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Z okazji święta 
1 Maja 


serdecznie pozdrawiamy 


Czytelników 
i Sympatyków „Filmu” 


w kraju 


i za granicą 


Tydzień duński 
Oynsktot Finn śabya z Duńskiego wstytu- 


tu Filma rzy Sóren Kragh- 
"Jacobsen i Anders Fief spotkali się zdzien- 


rzami na konferencji prasowej, zorga- 
nizowanej z okazji Przeglądu Filmów Duń- 
skich w Warszawie, Gdańsku i Katowicach. 
Instytut jest zarazem wytwórnią filmową, 
szkołą. muzeum i archiwum, ajednocześnie 
ięrstwa eksportowo- 
nie madziś prywat- 
nych wytwórni filmów fabularnych, a insty- 
tutprodukuje rocznie 12 do 14filmówkosz- 
tem ok. 20 milionów koron (4 mln dolarów). 
Współprodukcje podejmuje się rzadko. 
Duńska kinematografia jest w Polsce mało 
znana, dużą populamość zdobyła jedynie 
seria komódicwa „Gang Olsena”. Tymcza- 
sem nowsza produkcja jest różnorodna 
i ciekawa. Dowodem tego niech będzie 
Przegląd Filmów Duńskich, na którym 
kazano sześć filmów. „Czy chcesz z 
czyć mój śliczny pępek?” Sórena Krach-Ja- 
cobsena to komedia o pierwszej miłości 
nastolatków; „Urodzone zimą” Astrid Hen- 
ning-lensen przedstawia. przeżycia mło- 
dych matek w klinice położniczej. (w ub. 
roku film uzyskał nominację do „Oscara” 
oraz nagrody w Cannes, Wenecji i Berlinie 
Zachodnim): „Baron'” Andersa Refna po- 























dejmuje problematykę obyczajowo-spole- 
czną XIX-wiecznej Danii; „Strzelec wybaro- 
wy” Toma Hedegarda opowiada o współ- 
czesnym terroryzmie; „Źróbmy to” Lasse 
Nilsena porusza temat konfliktu pokoleń, 
8 ostatni film Przeglądu - „W moim życiu! 
Bille Augusta — jest krytycznym studium 
korsumpcyjnego modelu życia, lansowa- 
nego przez środki masowego przekazu. 
Przegląd Filmów Duńskichbył rewanżem za 
Tydzień Filmów Polskich. który odbył się 
w Kopenhadze w 1976 roku. 


inn Aabye i Sóren Kragh-jacobsen 














Sport 
w 
"Tarnowie 


Pod patronatem Głównego Komitetu Kul- 
tury Fizycznej | Sportu oraz władz wojewó- 
dzkich odbędzie się w Tamowie w dniach 
2-5 maja br. Festiwal Filmów Sportowych. 
Napokazach konkursowych zaprezantowa- 
nych zostanie kilkadziesiąt filmów produk- 
li wytwórni filmowych i1eiewizii, ubiegają- 
sych się o „Złoty Laur”. 





Inicjatywy 


O Filmotekę 
Centrum 
Zdrowia Dziecka 


Wytwórnia Filmów Dokumentalnych 
w Warszawie rzuciła czaną myśl: stworzyć 
Filmotekę Centrum Zdrowia Dziecka. Jej cal 
bylby dwojaki: zgromadzić już powstałe 
i ciągłe powstające filmy, które dokumentu- 
ją dzieje tej unikalnej na świecie piacówki 
leczniczej, a przede wszystkim zapewnić 
rozrywkę małym pacjentom. Wielu z nich 
przebywa w klinice przez wiele miesięcy. 
a wiadomo, jak ciężko znoszą dzieci przy 
"musową bezczynność 
„.Film” gorąco pogiera ten projekt i liczy na 
Szybką jego realizację 








Filmy 


DZIEJE 
JEDNEGO 
POCISKU 


W Zespole „X” Agnieszka Holland 
Szy prace przygotowawcze do realizacji fi- 
mu „Dzieje jednego pocisku”, Scenariusz 
na podstawie głośnej przed laty powieści 
Andrzeja Struga, poświęconej wydarze- 
niom rewolucji 1908 r.. napisał Krzysztot 
Teodor Toeplitz. Autorem zdjęć będzie Ja- 
cek Petrycki, produkcją kieruje Michał 
Szcze! 











Premiery 


WĘGRY NA ZAKRĘCIE HISTORII 


Na początku kwietnia odbył się w Warszawio uroczysty pokaz filmu historycznego 
„Październikowa niedziea" reż. Andrasa Kovścsa. Z tej okazji przybyła do Warszawy 
kilkuosobowa delegacja węgierskich filmowców, a wśród nich pani Gabrieła Kovkcs, 
konsultant historyczny filmu. Poprosiliśmy ją o wypowiedź na temat mało znanych 


w Polsce faktów będących jego osnową. 


— Jesienią 1944 r.. kiedy Armia Radziec- 
ka zbliżała się do granic Węgier, po zerwa- 
niu przez Rumunię i Bułgarię współpracy 
z Osą, rząd Horthy ego szukał możliwości 
wyprowadzenia Węgier z wojny i uratowa- 
nia swej pozycji na teraz i na czasy powo- 
lenne. Próby takie podejmowane były zresz- 
tą już wcześniej. W 1943 . premier Miklós 
Kdliay próbował nawiązać kontakt z Angli- 
kami, ale bezskutecznie; pertraktacje 
wznowiono po 19 marca 1944 r. Horthy 
fizy! na pomoc Churchilla i Roosevelta, alo 
w Ameryce trwała gorączka przedwyborcza 
i Roosevelt był przeciwny dalszemu anga- 
żowaniu sil amerykańskich w Europie, [i- 
cząc się z niepopularnością takich zobo- 
wiązań w społeczeństwie. 

Orientacja prozachodnia nie była jedyną 
w sztabie admirała. istniała także orientacja 
proradziecka, zyskująca ooraz bardziej na 
Sile w miarę zbliżania się frontu wschodnie- 
go. W końcu jej argumenty przeważyły. 22 
października Horthy miał ogłosić proklama- 
cję o zawieszeniu broni i wystąpieniu prze- 
€iw hitlerowskiej Rzeszy u boku Armii Ra- 
dzieckiej 
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Nie była to decyzja łatwa dla człowieka, 
który w 1919 r. rozbił Węgierską Republikę 
Pad. 

"Toteż stary admirał wciąż się wahał. choć 
zdawał sobie sprawę, że nie ma inneqa 
wyjścia. 

Wywiad hitierowski który doskonale 
orientował się w nastrojach w węgierskim 
rządzie i sztabie, zdecydował się na pokero- 
we zagranie: rankiem w ową niedzielę paż- 
dziernikową porwano syna Horthy ego 
i szantażem wymuszono na admirale wy- 
jazd z Budapesztu. Po krótkiej obronie 
wierne Horthy'emu oddziały armii węgier- 
skiej musiały skapitulować, pełnię władzy 
objęli hitlerowcy i ich marionetka, faszysta 
Szalasi. Zaczął się terror. 

Ukazując te dwa akty historyczne, jeden 
dotyczący losów całego narodu, drugi - 
losów jednego człowieka, film Kovżcsamó- 
wi także O roi przypadku w histori. Horthy 
miał pewną koncepcję, której realizacja 
mogła skierować losy kraju na nową drogę. 
Zamierzał opuścić Budapeszt, wyjechać na 
rat i am oznajmić swą decyzję zaprzesta- 





nia wojny z ZSRR, dowodząc armią osobiś- 
Sie i korzystając z jej ochrony. Ale wciąż 
zwiekał, nie doceniając taktyki hitlerow- 
ców, aż siał się bezwolnym narzędziem 
wich rękach. Film w sposób wszechstronny 
ukazuje tę skomplikowaną sytuację. dostar- 
czając widzowi materialu do samodzielnej 
oceny sytuacji. „Październikowa niedziel 
w maju br. znajdzie się w repertuarze pol- 
skich kin studyjnych i DKF-ów. 





Gabriela Kovdca fot Jerzy Krug 











35 LAT 
Z KAMERĄ W RĘKU 


Najbardziej znaną postacią Amatorskie. 
go Klubu „iks'' w Mikołowie, obchodzące- 
go wtym roku30-lecie, jest LEON WOJTA- 
LA, twórca kilkudziesięciu filmów, z któ- 
nych najgłośniejszy - „Markowa jej świat” 
— dwa lata temu uczestniczył w festiwalu 
krakowskim. 

© Czy jest Pan najstarszym filmowcem 
amatorem w Polsce? 

— Jest kiiku starszych ode mnie. Henryk 
Kwiczala z Piotrkowie Śląskich zDliżasiędo 
osiemdziesiąfki. Ja mam 8 lat Tylko że oni 
nie wysyłają już swoich filmów na ogólno- 
polskie konkursy. 

© Kiedy wziął Pan po raz pierwszy ka- 
merę do ręki? 

— Trzydzieści pięć lat temu. Jak więk: 
szość filmowców amatorów zaczynałem od 
fotografowania: robilem dużo zdjęć w cza- 
sie wypraw turystycznych. Pierwszo.moje 
filmy były migawkami z wędrówek górskimi 
szlakami. Potem zrealizowałem film 
© przedwojennych biedaszybach. W ostat- 
nim dwudziestoleciu zdobyłem kilkadzie- 
siąt nagród, w tym międzynarodowe za 
„Migdałową polanę” oraz „Markową I jej 
świat”_ Jednak od nagród ważniejsza jest 
satysfakcja odkrywania własnego Świata. 

Od szesciu at jestem naemeryturze. Wie- 
lu moich kolegów zazdrości mi aktywnego 
życia. różnorodnych kontaktów. Nie wyo- 
brażam sobie życia bez zajęć w klubie, bez 
polowań z kamerą na ludzkie reakcje i ta- 
jemnice przyrody. Najszczęśliwsze chwiie 
io przeglądanie własnorącznie naświetlo- 
nych i wywolanych taśm filmowych. Obser- 
wuję ludzi. których udało mi się utrwalić, 
próbuję zrozumieć ich zachowania, uczu” 
cia, myśli. 

© Cząstką Pańskiego życia |est AKF 

przy Miejskim Domu Kuftury w Miko- 
imie. Czy wśród młodych zdarzają się 
tacy filmowi zapaleńcy? 

— Młodzież rzadko tratta do naszego klu- 
bu, a jak nawet trafi, to długo miejsca nie 
zagrzeje. Młodym ludziom brakuje wytrwa- 
łości, od razu chcieliby odnosić sukcesy. 
Tylko niefczni decydują się na kilkumiesię- 
czne szkolenie. Na ogół przychodzą do nas 
ludzie dojrzali, koło trzydziestki, a nawet 
i starsi Inżynierowie, technicy, robotnicy. 
Mają domy, rodziny, kolorowe telewizory, 
nierzadko samochody, ale to im nie wystar: 
cza. Ghcieliby robić coś wiącej. Jest to 
grupka może niewielka, ale znacząca. Pięt- 
naście, dwadzieścia osób oraz. trochę 
kibiców. 

© Ta niewielka grupka pozostawia jed- 
nak wyraźny ślad. Chyba nieprzypadkowo 
tak wiele filmów realizujecie o tym, co 
zanika; o wymierających rodach garncar- 
skich, o starym tartaku, który ma 100 lat. 

— Atakże o powstańcach śląskich |osta- 
ym, zmieniającym się szyżko, Mikołowie, 
9 robotniczych obyczajach, Czujemy 
kranikarzami przeszłości, 

© W ostatnim imie „Chwila refleksji" 
pokazał Pan burzenie głarych górniczych 
osiedli. Dłaczego na Śląsku, gdzie ruch 
amatorski ma wielką tradycję | gdzie jest 
OPER NJ 

na kilkadziesiąt zarejestrowan 
klubów aktywność (Ito niewielką) wykazu- 
je zaledwie kilkanaście? 

— © postawie młodzieży już wępomina- 
iem. Do tego dochodzą trudności 2 naby- 
ciem sprzętu filmowego. kamer. projekto- 
rów. taśmy. odczynników. Sporo Sprzętu, 
przede wszystkim kamer. znajduje się 
w różnych zakładach pracy. nie konserwo- 
wany i niowykorzystywany_ niszczeje, Zda- 
rzaj si nanet wypadki, i kamery idą pod 
mio 

Do maksimum wykorzystujemy skrortne 
możliwości Miejskiego Domu Kultury w Mi- 
kołowie. Na własną ręką konserwujemy 
sprzęt, sami też wywolulemy filmy czarno- 
-biale i kolorowe. Ale przecież nie możemy 
produkować taścy filmowej i konstruować 
kamer. A tyle dzieje się Spraw godnych 
odnotowania na taśmie, ważnych nie tylko 





























dla nas, ale — jak sądzę — i dla przyszłych 
pokołeń. 

Rozmawiał: 

BOGDAN ZAGROBA 


Na okładce: 
ANNA NEHREBECKA 


gra w filmie „Zajęcia dydaktyczne” 
(reportaż na sir. 0) 
tot. Roman Sumik 





Pierwszy film 


Zaczęło się wszystko w Paryżu. Był dzień 28 grud- 


nia 1895 roku. 


tym wiaśnie dniu bracia 

Auguste i Louis Lumiere 

urządzili pierwszy publicz- 

ny pokaz swoich filmików. 
Dzień narodzin kina. 

Wśród tych filmików był jeden 
szczególnie wart przypomnienia. To 
„Wyjście robotników z fabryki”. Oko- 
ło 170 cm taśmy, około 50 sekund 
projekcji. Film symbol? W dniu naro- 
dzin kina, na pierwszym publicznym 
pokazie - film o robotnikach, film pro- 
letariacki! 








Obraz jak znak 


Brama, podwórze, w głębi budynek 
z lokomobilą. Pewnie przed chwilą 
Odezwał się dzwonek lub gong, ożnaj- 
miając koniec pracy. Wychodzą: męż- 
czyźni i kobiety, chłopcy i dziewczęta, 
niektórzy na bicyklach. Kilkadziesiąt 
sekund ruchu i plac pustoszeje. 

Stroje inne niż dzisiaj, bo z tamtej 
epoki, szczególnie kobiet — suknie aż 











do kostek. Prymiływna kamera, prymi- 
tywna taśma, a sam pan Lumiere nie 
miał zielonego pojęcia o reżyserii, zre- 
sztą nie przypuszczał, że zostanie oj- 
cem kina, Ten amatorski filmik miał 
w sobie jednak ogromną moc, jaką 
daje zapis życia. Stał się cząstką pa- 
mięci społecznej nawet tych, którzy 
nigdy nie widzieli na ekranie „Wyjścia 
robotników z fabryki 

Jest w tym filmiku piętno genialnoś- 
ci, choć najzupełniej przypadkowe. 
Gdyby na taśmie wyblakły szczegóły 
otoczenia, itak nikt by nie miał wątpli- 
wości, że chodzi o wyjście z fabryki 
a nie na przykład z teatru, kawiarni 
kościoła lub stadionu. Świadomie lub 
nie, raczej nieświadomie, Lumiere 
uchwycił najgłębszy sens sceny. 

Nie tylko to. Obrazek ten jakby wyjął 
ludziom spod powiek I utrwalił na taś- 
mie, Któż nie widział wyjścia robotni- 
ków z fabryki? W Chicago czy Peters- 
burgu, Łodzi czy Liverpoolu były one 
podobne do siebie, mimo innych 
miejsc i innych twarzy. Ale ten obrazek 





z życia powoli i nieubłaganie przecho- 
dzi do historii, zmienia się oblicze 
miast, społeczny status pracowników, 
formy komunikacji. Coraz więcej pra” 
cowników ma własne pojazdy. Dziś, 
dla postronnego obserwatora z ze- 
wnafrz, koniec pracy to nie „wyjście 
robotników z fabryki”, lecz chwilowo 
wzmożony ruch drogowy. większy 
tłok w tramwajach, autobusach, kolej- 
kach podmiejskich. 

Wreszcie — scenka zdjęta przez Lu- 
miżre'a wróciła w tysięcznych powtó- 
rzeniach w innych filmach. Choć tein- 
ne filmy były wielokrotnie doskonal- 
sze, pełniej traktowały o robotnikach, 
przecież najlepsze, najbardziej zna” 
czące i symboliczne były zawsze sce- 
ny wyjścia z fabryki. 

Wszystko układa Się w symbol. Więc 
jeszcze jeden szczegół. Wiele wskazu- 
je. że „Wyjście robotników z fabryki” 
było pierwszym filmikiem Lumitre'a. 
Dokładniej: sfilmował ten sam temat 
dwukrotnie, pierwszą wersję (z której 
zachowało się tylko kilka zdjęć) poka- 





„Wyjście robotników z fabryki" 


zał wcześniej, choć nie publicznie, 22 
marca 1885 roku w lokalu Socistó 
d'Encouragement A Industrie w Pa- 
ryżu; Louis Lumibre chciał zainiereso- 
wać uczonych swoim wynalazkiem, 
nie przychodziło mu do głowy, że ki- 
nemałograf stanie się instrumentem 
rozrywki. 

Zachowały się materiały źródłowe 
stwierdzające, że dopiero w lutym te- 
goż roku Lumiere zbudował pełno- 
sprawny kinematograf | wyproduko- 
wał trochę taśmy periorowanej, tak 
więc ten filmik nakręcił pod koniec 
lutego lub z początkiem marca. „Wyj-. 
ście robotników z fabryki" było pierw: 
szym filmem na świecie. 








Pan Antoine 
i synowie 


Tytul francuski, katalogowy jest in- 
ny, niż tu przytaczamy, i brzmi on tak: 
„La sortie de 'usine Lumiere A Lyon" 
— „Wyjście z fabryki Lumitre'a w Ly- 
onie”. 

Wtytule oryginalnym nie ma wyrazu 
„robotnicy”. choć to © nich chodzi, 
mamy natomiast inną ważną informa" 
cią: właścicielami fabryki byli bracia 
Lumiere. Symbole, jak się okazuje, nie 
są jednoznaczne; realizatorem pierw- 
szego filmu o robotnikach był kapita- 
lista. 

Zaczęło się wszystko tak. Na pro- 
wincji, w niezbyt zamożnej rodzinie, 
chował się niejaki Antoine Lumidre. 
Gdy miał czternaście lat, rodzice 
umarli na cholerę, został bez pienię- 
dzy i dachu nad głową. Po kilku latach 
odnajduje się w Paryżu, zarabia Śpie- 
wając patriotyczne kuplety w kabare- 
tach, pobiera też lekcie malarstwa 














ciag dalszy ze str. 3 


u Auguste Constantina. Żeni się iosie- 
dla w Besancon. Przychodzą na świat 
synowie: Auguste w roku 1862, Louis. 
wdwalatapóźniej. Wroku 187 fotwi 
Lyonie. „boutique”, czyli atelier. 
fotogra iętym portrecis= 
tą, interes idzie dobrze, uruchamia -| 
więc fabrykę materiałów. fotograficz- 
nych, która mieści się w dzielnicy Lyo- 
nu o wdzięcznej nazwie Montplaisir. 

Młodszy syn Louis ukończył poli- 
technikę, studiował także malarstwo, 
rzeźbę i pianistykę. Interesował się 
akustyką i awiacją; w czasie | wojny 
światowej udoskonalał samoloty bo- 
jowe. Opracował emulsję fotograficz: 
ną © polepszonych właściwościach, 
klisze — pod nazwą handlową „Etiqu- 
ette Bleue” — wytwarzałafabrykaojca; 
tylko w pierwszym roku produkcji zysk 
wyniósł prawie pół miliona franków. 

Bracia. Auguste i Louis przejmują 
fabrykę od ojca, rozbudowują jąi 
dernizują. W roku 1894 zalrudniali 
około trzystu robotników, zaś roczna 
produkcja wynosiła piętnaście milio- 
nów klisz. 

Gdy z końcem lutego lub począt- 
kiem marca 1895 roku Louis Lumiżre 
miał sprawny aparat i perforowaną 
taśmę, chciał - co oczywiste — spraw- 
dzić efekt „ruchomych fotografii”. 
Postąpił najprościej: ustawił kamerę 
przed fabryką i uruchomił ją, gdy ro- 
botnicy wysypali się z budynków. 

Louis Lumiere był kapitalistą, przy- 
najmniej z punktu widzenia ekonomii 
politycznej, ale był także „patronem”, 
to znaczy kimś, dla kogo fabryka i ro- 
botnicy stanowili część jego własnego 
życia, Dlatego —w jakimś najszerszym 
rozumieniu — intuicyjnie rozróżniał, co 
waźne a co drugorzędne. Dlatego też 

„Wyjście robotników z fabryki” jest 





























filmem niezwykłym i symbolicznym. 
zarazem wskazaniem, że tego rodzaju 
tematy mniej wymagają teorii i dok- 
tryn, a bardziej znajomości i wyczucia, 
nawet spontaniczności, bez względu 
na własną pozycję socjalną. 

Zrobił jeszcze kilka. filmików tego 
typummiędzy innymi. „„Rozbiórkę mu- 
ru” (Dómolition.d'un mur) na pierw- 
szym.planie robotnicy rozbierają stary- 
mur naterenie fabryki; po prawej stro-. 
nie stoi Auguste Lumiere — może ob- 
serwuje roboty, może nadzoruje. 

W przeciwieństwie do współczes- 
nych reżyserów Louis. Lumiere dużo 
pracowal, mało natomiast teoretyzo- 
wał lub perorował: Z nielicznych wy- 
powiedzi typu ogólniejszego” warto 














tię, wcześniejszą, która wyszła spod 
pióra Zoli, że celem sztuki jest „malo- 

ie życia w jego dokładnej repro- 
Louis Lumiżre był oczytany; 
wydaje się, że świadomie nawiązał do 
poglądów wielkiego pisarza francu- 

















Początek wieku XX. Kino się roz- 
wija. rozpowszechnia, udoskonala. 
Z bud jarmarcznych przechodzi do 
kinoteatrów. Widownia staje się coraz 
bardziej doborowa. 

Wystarczyło kilkanaście lat, by kino 
opanowało wszystkie gatunki upra- 
wiane do dziś. Kino, dziecko XX wie- 
ku, miało rzeczywiście umysł dziecka, 
ale energię dorosłego. Pojawiły się 
wiedy filmy krótkometrażowe, dlugo- 
metrażowe i seriale. Kroniki i impresje 
dokumentalne. Filmy poważne i filmy 
oparte na gagach. Dramaty, melodra- 
msty i komedie; kryminały i westerny 
filmy współczesne, historyczne isci 















1" Andrzeja Wajdy 
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„Ziemia obiecai 














Mimo mnogości form i tematów nie- 
często realizowano filmy o robotni- 
kach. Albo inaczej — filmy © pracy. 
Chyba że przez pracę będziemy rozu- 
mieć takie wysiłki, jak napad, wiama- 
nie, uwodzenie kobiet, likwidowanie. 
przeciwników. _ Wytłumaczenia- "są 
dwa: Większa część widowni składała - 
się właśnie z ludzi rzy wtedy. 

> na ekranie szukali. czegoś innego niż 
własnego życia. Po drugie - filmwtym 
czasie był przede wszystkim rozrywką. 

Nie znaczy to, że Kino omijało bez- 
względnie fabryki. Ale tego rodzaju 
filmy były nieliczne i nie najlepsze. 

Wyjątki potwierdzają regulę. W roku 
1913 Albert Capellani_ zrealizował 
„Gemiinal” według powieści Zoli. To 
prawda, że film skracał, przeinaczał 
i zubożał pierwowzór literacki. Ale mi- 

mo tych mankamentów był dzielem 
dużej miary. 

Nawet dziś, oglądany po latach, robi 
wrażenie. To jakby stare ruchome fo- 
tografie z robotniczego albumu, nie- 
które sceny są zbył teatralne, inna zbyt 
prymitywne. Ale te stare nieme obrazy 
mają wsobie patosi prawdę. Pokazują 
mniej lub bardziej udolnie robotników 
jako jedną wielka rodzinę. 

Potrzebny był wtedy autorytet Emila 
Zoli, żeby mógł powstać taki film. 

















Bracia! 


Kino_ robotnicze i o robotnikach 
musiało czekać na swój moment his- 
toryczny. Była nim Rewolucja Paź- 
dziernikowa. Dała podstawy moralne, 
ideologiczne | prestiżowe. Takie sło- 
wa, jak „proletariat” lub „robotnik 

znaczyły już dużo więcej niż dawniej. 

Młoda kinematografia radziecka nie 
ad razu wywiązała się z zadania. Do- 
piero w latach 1925-26 wydała dwa 
dzieła sztandarowe, które stały się 
drogowskazami, która żyją i inspirują. 
To „Pancernik Potiomkin" Siergieja 
Eisensteina i „Matka” Wsiewołoda 
Pudowkina. 

Jest taka scena w „Pancerniku Po- 
tiomkinie": część zbuntowanch mary- 
narzy ma być rozstrzelana. Nagle ktoś 
krzyknal tylko jedno słowo — bracia! 
Ten okrzyk wstrzymał egzekucję. Ci, 
którzy mieli rozstrzełiwać, zrozumieli, 
że będą strzelać do samych siebie, bo 
do swoich braci. Karabiny skierowali 
na carskich oficerów. 

W tej krótkiej scenie Eisenstein za- 
warł coś najważniejszego dla wszel- 
kiej sztuki - odkrył solidarność 
grupy i klasy. Poczucie przynależnoś- 
ci do zbiorowości i poczucie solidar- 
ności jest siłą napędową wszystkich 
wybitnych filmów o tematyce pro- 
letariackiej 
ieobojętnej przyrodzie" stwier- 

rawidłowa kompozycja jest 
głębokim człowieczeń- 
stwem”. Zapamiętajmy to zdanie. 
Oznacza ono, że niechlujstwo realiza- 
cyjne, nawet niedbałość estetyczna, 
jest spłycenie lematu i lekceważe- 
niem przedstawianych ludzi. Negacją 
kulturową. Czymś, co w jakiś spoś 
obraża widzów. Dlatego niektóre filmy 
polskie © robotnikach przepadły na 
ekranach — przykładem „Blizna”, któ 
ra jest odwrotnością doświadczeń Ei 
sensteina. Reżyser zanotował jeszcze: 
„„»Pancarnik« ma formę kroniki wyda- 
rzeń, a ekspresję dramatu”. 

„Matka” Pudowkina powstala na 
podstawie powieści Maksyma Gorkie- 
go. pisarza, którzy powiedział, że 
„człowiek to brzmi dumnie”, i przez 
Całe życie przestrzegał tego wyzna- 
nia. Scenariusz filmu napisał Natan 
Zarchi. 

O ile „Pancernik" był kroniką, to 
„Matka” — fabularną opowieścią. 
Źwiązek matki zsynem, związek rodzi- 
ny z fabryką i robotnikami. Gdy syn 
zostanie aresztowany. matka podej- 
mie działalność rewolucyjną. Jest 
w tym filmie zrozumienie doli robotni- 
czej, czułość i głęboka refleksja 

Natan Zarchi powiedział, że zależa- 
ło mu „na skojarzeniu wielkiego wy- 























darzenia o charakterze społecznym, 
na przykład: strajku, wojny, rewolucji 
— ze splotem wewnętrznych kolizji 
w życiu bohaterów. Wydarzenie to, 
stanowiące moment zwrotny, przełom 
w życiu postaci, zmuszało je do likwi- 
„dacji dotychczasowych stosunków 
"życiowych i ujawnienia nowych, od- 
miennych jakości" 

Tak więc na estetykę kina robotni- 
czego składają się następujące czyn- 
niki: przełomowe wydarzenia history- 
czne w życiu ludzi, dramaturgiczne 
kontlikty, przeobrażenia psychiczne, 
motyw solidarności klasoweji „prawl- 
dłowa kompozycja”. 

Kino radzieckie wzięło sobie tę lek- 
cję do serca. Wydało dużo filmów a te- 
matyce robotniczej i w duchu prole- 
tariackich; niektóre z nich są wybitne, 
inne tylko dobre; powstawały także 
filmy drętwe. Ale nawet w tych naj- 
słabszych, w tych „z tezą”, powtarza 
się motyw solidarności robotniczej — 
i w tym ich siła jako zjawiska. 

Tak jest do dziś. Na przykład „Pre- 
mia" Siergieja Mikaeliana. Pozornie 
chodzi o budowę, organizację pracy, 
wypłaty. Ale właściwe przesłanie filmu 
mieści się za tą fasadą, chodzi O Soli- 
darność robotniczą i poczucie włas- 
nej godności. 


W trybach maszyny 


Zbliżała się Il wojna światowa, choć 
o tym nikt nie wiedział poza przywód- 
cami koalicji faszystowskiej. Nie wie- 
dziano albo nie chciano wiedzieć. 

Pod koniec lat trzydziestych nastą- 
pił na świecie ogromny rozwój prze-. 
mysłu. Zmieniały się warunki życia, 
czynnik techniki odgrywał coraz więk- 
szą rolę. 

Tym, który w sposób mistrzowski 
uchwycił te przemiany. był Charles 
Chaplin. Jego „Dzisiejsze czasy” są 








złotą pozycją antologii kina o robotni- 
kach. 

1 znów, jakbyłow przypadku Lumiż- 
re'a, twórcą tego filmu-symbolu został 
biznesmen i finansista, który — o para- 
doksie historyczny! — pojawiał się na 
ekranie jako ucieleśnienie ludowości 
i człowieczeństwa. W „Mojej autobio- 
grafii” Chaplin tak wyjawia swoją sy- 
tuację finansową: „...z radością do- 
wiedziałem się, że «Światła wielkiego 
miasta» idą znakomicie i że mamy już 
w kasie trzy miliony dolarów (netto), 


a co miesiąc wpływają nadal czeki po -| 


sto tysięcy z górą” 

Pomysl filmu podsunął mu pewien 
reporter z „Worldu”. Opowiedział mu 
o Detroit. o „tamtejszym systemie pro- 
dukcji taśmowej - koszmarna historię 
o tym, jak wielki przemysł ściąga 
2 farm zdrowych, młodych ludzi, któ- 
rzy po czterech-pięciu tatach pracy 
systemem taśmowym stają Się nerwo- 
wą ruiną". 

Charlie robotnik. Nowoczesna zau- 
tomatyzowana fabryka. Praca prze- 
mieniła się w marionetkowe ruchy, 
a człowiek w element systemu. Char- 
lie prawie wariuje. W ostatniej scenie 
jest znowu bezrobotnym z ulicy. 

Ten_film — liryczny, groteskowy 
i dramatyczny — odsłoni w przeraźliwy 
sposób molocha wielkiego przemy- 
słu, który pozbawia ludzi osobowości 
i tożsamości. To zjawisko, które Cha- 
plin uchwycił artystycznie jako pierw- 
szy, dopiero po wojnie doczekało się 
rozeznania naukowego. Sztuka wy- 
przędziła więdzę, zarazem jakby prze- 
czuła przyszły kształt świata. 


Z marmuru 
i ciała 


Po Il wojnie światowej kino o robot- 
nikach przeżywało swój renesans. Nie 








tylko kinematografie socjalistyczne 
miały dużo do powiedzenia, także ki- 
nematografie zachodnie wniosły wie- 
le, choćby neorealizm włoski i jego 
sukcesorzy. 


Stało się tak, ponieważ sprawy ro- 
botników i przemysłu wysunęły się na 
plan pierwszy. Miniona wojna toczyła 
się na dwóch frontach: militarnym 
i gospodarczym, nastąpiła więc inten- 
syikacja produkcji. Po wojnie Europa 
dźwigała się ze zniszczeń, odbudowa 
przemysłu pochłaniała wiele wysiłku 
i zwracała na siebie uwagę. Wreszcie 
przez fakt zwycięstwa Źwiązek Ra- 
dziecki zajął eksponowaną pozycję 
międzynarodową. Treści socjalistycz- 
ne i komunistyczne zaczęły przenikać 
cały świat. Filmy o tematyce robotni- 
czej miały podatne warunki do po- 
wstawania i wzbudzały zaintereso- 
wanie. 

Kino polskie — mimo sprzyjających 
warunków — nie najlepiej radziło so- 
bie. Pierwszym wyróżniającym się 
przedsięwzięciem był dyptyk Jerzego 
Kawalerowicza — „Celuloza” i „Pod 
gwiazdą frygijską”, filmy swego czasu 
przeceniane, a dziś nie doceniane. 
Dopiero w Okresie „szkoły polskiej” 
powstały dwa nasiępne, podobne 
i przeciwstawne zarazem, jakby na 
dwa monologi rozłożono tę samą 
sprawę. To „Człowiek na torze” An- 
drzeja Munka i „Zimowy zmierzch” 
Stanisława Lenartowicza. Pierwszy 
stwarzał pozory „dokumentu”, drugi 
„dzieła eksperymentalnego", ale oba, 
różnymi metodami i na różne sposo: 
by, ukazywały kolejarską brać — ma- 
szynistę i dróżnika. 

Szczytowym osiągnięciem kina pol- 
skiego był dyptyk Kazimierza Kutza 
„Sól ziemi czarnej” i „Perła w Koro- 
nie”. Ten dyptyk porównuje się do- 
brze z innymfilrmem, choć nie robotni- 
czym, przecież ludowym, z filmem 











„Słońce wschodzi raz na dzień'' Hen- 
ryka Kluby. 


Porównywalność wywodzi się stąd, 
że filmy Kutza i Kluby są i „Judowe”, 
i „balladowe”, to znaczy środki for 
malne wyrażają kulturę przedstawi: 
nych ludzi i tym samym przemieniają 
się w opis. Są wyrazem tożsamości 
środowiskowej. Są także potwierdze- 
niem teorii i praktyki Eisensteina. 
I dowodem szacunku, jaki żywią twór- 
cy wobec odtwarzanego świata. 


Od kilku lat tematyka robotnicza 
przygasa w kinie światowym. Nielicz- 
ne filmy zagraniczne, na przykład 
„Niebieskie kołnierzyki” Paula Schra- 
dera czy „Norma Rae" Martina Ritta, 
są bezsprzecznie sprawnie zrealizo- 
wane. z dobrym, nawet wyróżniają: 
cym się aktorstwem i--w jakimśsensie 
— słuszną tezą. Oba filmy miały dobrą 
prasę i słabsze przyjęcie u widzów. 

Jowiem na _dnie_czai się fałsz. ten 
fałsz, który wyłapie widz, nie krytyk. 
Robotnicza społeczność została uka- 
zana w obu filmach z perspektywy 
związków zawodowych, które niekie- 
dy przewodzą robotnikom i wyrażają 
ich dążenia, niekiedy znów są czymś 
w rodzaju centrali policyjnej albo cen- 
trali dyspozycyjnei, zaś pod maską 
działacza ukrywa sią karierowicz. Na 
przekór swoim intencjom Schrader 
1 Ritt pokazują robotników jako „mię- 
so związkowe”, czym chcąc nie chcąc 
wprowadzają nutę dyskretnego lekce- 
ważenia. 

















W polskim kinie ostatnich lat najsil- 
niej przemówi! Andrzej Wajda — „„Zie- 
mia obiecana” i „Człowiek z marmu- 
ru". W tym pierwszym sceny robotni- 
cze są na drugim planie, ale przejmu- 
jące i wiarygodne, świadczące O naj- 
większej wrażliwości twórczej. W tym 
drugim filmie czołową postacią jest 
robotnik Birkut. 











(-.Premia' Siergieja Mikaeliana 





„Człowieka z. marmuru" krytycy 
przyjęli różnie. Wajda powiedział, że 
to jego „najważniejszy film w życiu! 
Najważniejszy w tym znaczeniu, że nie 
tyle chodzi 0 obraz tamtych czasów 
z lat pięćdziesiątych, co 6 zapis jego 
własnych wspomnień, doświadczeń 
i wrażeń przeniesionych na inne sytu* 
acje i postacie, Jest to jakby dialog 
z tymi wydarzeniami, które swego cza: 
su kształtowały jego świadomość 
i wrażliwość. Postać robotnika Birku- 
ta została przedstawiona delikatnie 
i czule; pozostaje onaw pamięci żywa, 
prąwdziwa, wzruszająca. 


W ostatnich latach maleje liczba fil- 
mów 0 tematyce robotniczej. Kino 
sprawia wrażenie matowego zwiercia- 
dła; widać kontury, lecz nie widać 
szczegółów. Dlaczego? 


Na zachodzie działają prawa produ- 
cji i dystrybucji. Filmy tego rodzaju 
wolniej zdobywają widzów, wymagają 
dłuższych okresów wyświetlania przy 
mniej zapełnionej sali. Stąd preteren- 
cie mają realizacje, które zapewniają 
natychmiastowe zyski 


Sa też inne powody, ważniejsze. 
Warunki życiowe sprawiły, że nastąpi 
ło wyobcowanie twórców: że na sprą- 
wy robotnicze patrzą trochę jak na 
egzotykę. Realizują filmy o budowie, 
nie o ludziach. 


Zmieniła się także struktura prze- 
mysłu i zatrudnienia. Współczesnemu 
obserwatorowi coraz trudniej rozróż- 
niać, co istotne, a co marginalne. 


Wreszcie trzeba zwrócić uwagę na 
zupełnie inne zjawisko. Przez kino 
światowe przechodzi wielka fala filmu 
ludowego, wiejskiego — „Wiek XX" 
Bertolucciego, ..We władzy ojca" bra- 
ci Tavianich, „Czas żniwa” Malicka, 
„Drzewo na saboty" Olmiego, „Noce 
idnie" Antczaka, „Syberiada" Michal- 
kowa-Konczałowskiego. Kino wyrafi- 
nowane, piękne, mądre. Te filmy po- 
wstają właśnia teraz, bowiem w cza- 
sach niepokoju i przemian zadajemy 
sobie pytanie: kim byliśmy i ki 

teśmy? Kultura agrarna jeststarsza od 
kultury przemysłowej, mimo chemiza- 
cji i technicyzacji rolnictwo podlega 
niezmiennie tym samym rytmom przy- 
rody. Ma też w sobie bardziej natural- 
ną i bardziej potężną symbolikę; ziar- 
no, owoc, płat mięsa coś więcej zna- 
czą na obrazie niż choćby tak skom- 


Wydaje się, że epoka nowego kina 
robotniczego jest przed nami, teraz 
mamy epokę kina wiejskiego. Więc 
kina, które nie będzie o produkcji, 
budowach i. administrowaniu, lecz 
o ludziach. o ich wspólnocie i solidar- 
ności, o ich tożsamości kulturowej 
Takie kino wymaga nie tylko wiedzy 
i doświadczenia, także właściwej wiel- 
kim artystom pokory, fascynacji | bez- 
interesowności. Kina, które — jak 
obecnie filmy wiejsi 

wać bogatymi środkami wyrazowymi, 
jednak zawsze kulturowo właściwymi. 
Choczi o to, żeby nawet kronika miała 
ekspresję dramatu, żeby . łączono 
przełomowe wydarzenia danego cza- 
Su z kolejami losu ludzi, żeby istniała 
dramaturgia konfliktów i przeobrażeń 
psychicznych. kompozycja była 
prawidłowa. Jest to sprawa jak najsze- 























rzej rozumianej estetyki i... zawodo- 
wej etyki. 
ALEKSANDER 
LEDÓCHOWSKI 






KORDIAN 
W KUCHNI 


Andrzej Szalawski i Marek Bargiełowski 
































































































filmie Ryszarda Bugajskie- 
go „Zajęcia dydaktyczni 
z telewizyjnego cyklu „Sy- 


tuacje rodzinne” mąż" re- 
zygnuje z pracy na uniwersytecie, a 
żona z obiecującego wyjazdu za gra- 
nicą. Przegrana życiowa? Zwycięstwo 
moralne? A jeśli tak — czy nie pyrru- 
sowe? 
wersytet Warszawski, gdzie kręcono 
najważniejsze sceny filmu. 


Temat filmu Bugajski scharaktery- 
zował krótko: „Będzie to film o miłoś- 
ci. Bo tylko miłość łącząca Teresę 
i Marka ostaje się po dwóch dramały- 
cznych próbach. Natomiast nie 
sprawdzają się inne wartości, takie jak 
przyjaźń, sukces zawodowy, autoryte- 
ty naukowe, które chcą być również 
autorytetami moralnymi”. 


Scenariusz leżał trzy lata. Karta się 
odwróciła, kiedy Bugajski zdobył w 
ubiegłym roku aż dwie nagrody (na 
festiwalu w Olsztynie i nagrodę Preze- 
sa Komitetu do spraw Radia i Telewi- 
zji) za sugestywną inscenizację dra- 
matu Stanisława Grochowiaka „Po 
tamtej stronie świec”. Tym spekiak- 
lem, zrealizowanym z wyobraźnią 
i nerwem dramatycznym, dowiódł, iż 
jest utalentowanym inscenizatorem. 
Miał jednak znakomity materiał lite- 
racki. 


Teraz ma skromniejszy fundament: 
własny scenariusz, do którego sam 
ma wiele zastrzeżeń, Trzy lata oczeki- 
wania_nie wyszły scenariuszowi na 
zdrowie. Koledzy Bugajskiego spene- 
trowali w tym czasie ten obszar do- 
świadczeń społecznych, jaki wiąże się 
z tematem rodzinnym. Modernizuje 
więc scenariusz, przerabia dialogi do- 
stosowując je do aktorów i sytuacji. 

Marek jest. maksymalistą. Młody, 
zdolny historyk 0 wielkich ambicjach. 
Zamiast pisać wymaganą na uczelni 
pracę doktorską, pracuje nad książką 
9 powstaniu listopadowym i generacji 
romantyków. Tematyka studiów jest 
odbiciem jego wewnętrznych przeko- 
nań. Pociąga go nie tylko królestwo 
ducha, ale również swoiste cierpiętni- 
ctwo romantycznych bohaterów. 

Teresa to osoba praktyczna, mo- 
mentami nawet pragmatyczna, Jako 
iekarz-anestezjolog wytrzymuje psy- 
chicznie najtrudniejsze sytuacje 
w. szpitalu. Ordynator zaproponował 
jej wyjazd na kilkumiesięczne stypen- 
dium do Amsterdamu. 

Kluczem do zrozumienia charakte- 
ru Marka, jego stanu ducha, a także 
wymowy calego filmu, jest wizyta 
u profesora, który prowadzi pracę do- 
ktorską bohatera. Marek szuka pomo- 
cy u profesora, ponieważ sądzi, żeten 
darzy go przyjaźnią. Ostatnio jednak 
profesor bardzo się zmienił. Marek 
czuje się zagrożony, góyż władze 
uczelni zażądały, żeby w ciągu pół 
roku złożył pracę doktorską. 

Zbiegiem okoliczności tę scenę krę- 
cono w dawnym gabinecie prof. Jani- 
ny Kotarbińskiej. Nic się tu od kliku- 
nastu lat nie zmieniło. Staromodna 
szafa mahoniowa w kącie i podobne 
biurko pod oknam. Spotykają się 
Krzysztof Gordon — niepozorny, kru- 
chy, i Andrzej Szalawski - postawny, 
elegancki, wspaniały. 

Wywiazuje się krótka dyskusja mię- 
dzy reżyserem, kostiumografem Alicją 
Wasilewską i operatorem Januszem 
Kalicińskim: jak Marek ma być ubra- 
ny? W kurtce czy w swetrze? Przy- 
szedł natychmiast po otrzymaniu pis- 
ma z rektoratu, czy też zdążył już 
achięnąć? Ostatecznie wybrano drugi 
wariant. Te — wydawałoby się — drugo- 
rzędne szczegóły mają znaczenie 
równie ważne, jak dialogi. Odkrywają 
złożony, psychologiczny podtekst sy- 
tuacji. Dodają znaczeń nie mieszczą- 
cych się w dialogach. 




















Każdy elernent jest ważny w tej sce- 
nie. Po rozmowie z profesorem Marek 
— nie radząc się nawet żony — rezygnu- 
je z pracy na uczelni. Czy jest to czło- 
wiek niezrównoważony, znerwicowa- 
ny, czy też coś mu bardzo dopiekło? 
Pierwsza możliwość odpada: Krzysz- 
tof Gordon — jak zdążyłem zauważyć — 
gra człowieka nadwrażliwego, ale na 
pewno nie histeryka. Zatem przyczyna 
jego nagłego odejścia z uczelni musi 
tkwić w przebiegu rozmowy. Nie 
w słowach, bo te są pełne wzajemnej 
kurtuazji, lecz w ich podtekście. 

Marek rzuca więc uniwersytet i zaj- 
muje się - bo właśnie opuściła ich 
gosposia — dziećmi, a w przerwach 
między zakupami i gotowaniem jarzy- 
nowych zupek pracuje nad książką 
o romantycznych bohaterach powsta- 
nia listopadowego. Czy jednak on sam 
nie jest ostatnim szwoleżerem, dziw- 
nym zrządzeniem losu zaplątanym 
w naszych coraz bardziej pragmatycz- 
nych czasach? 

Odwiedzi go również rozgoryczona 
koleżanka Teresy, żeby wyżalić się, iż 
jego żona ze spokojem przyjęła nie 
przysługujące jej stypendium zagra- 
niczne. Marek po burzliwej rozmowie 


z żoną, w której ona wypomni mu, iż 
zrobiła to dla niego, żeby mógł swo- 
bodnie pisać książkę, skłoni Teresę do 
oddania paszportu. 

Pozostaną razem w Warszawie, mo- 
ralnie czyści i — jak twierdzi reżyser — 
szczęśliwi. * 


BOGDAN 
ZAGROBA 


Zdjęcia: 
ROMAN 
SUMIK 


Scenariusz i reżyseria: Ryszard Bugajski. 
Zdjęcia: Janusz Kaliciński. Scenografia: 
Jerzy Śnieżawski. Kierownictwo produ! 
gl: Stefan Adamek. Grają: Anna Nehre- 
becka (Teresa), Krzysztof Gordon (Marek), 
Andrzej Szalawski (dziekan), Igor Pr 

dzki (ordynator), Joanna Jędryka (doc. La- 
skowska) Marek Bargiełowski (prodzie- 
kan) oraz Marek Przystup, Maria Robasz- 
kiewicz, Ewa Ziętek I inni. Produkcja: Ze- 
spół Filmowy „X” i Studio Młodych TV. 


Krzysztof Gordon 
Andrzej Szalawski, Marek Bargiełowski i Jaroslaw Jordan 
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„Jak ciepłe łzy 
na zakurzone kwiaty” 





LUBASZA (Lubasza). Reżyseria: Aleksander Muratow. Wykonawcy: Lena Chołodowa, 
Kola Ławrentiew, Sierioża Biełow I inni. ZSRA, 1978 





ohaterką tego filmu jest, kilku- 
nastoletnia dziewczynka. Śmierć 
matki i powołanie ojca do wojska 
stawiają ją nagle w sytuacji gło- 
wy rodziny. Trójka młodszego rodzeń- 
stwa ma w niej jedyną opiekunkę — 
jedyne oparcie. Wątłe to oparcie, ale 
wielka _jest jego moralna siła. Film 
traktuje bohaterkę tak poważnie, jak. 
poważnie traktuje ją los. Na barki 
dziewczyny spada nie tylko odpowie- 
dzialność za rodziną - spada na nią 
ciężar całej wojny. Żeby poprawić los 
swego głodującego rodzeństwa, Lu- 
basza zostaje listonoszem w ro- 
dzinnej wsi. I oto do niepokoju 0 ojca 
i ciężkich codziennych trosk dochodzi 
niepokój o tych wszystkich ludzi, któ- 
rych te listy z frontu mogą dotyczyć. 
Wojna to także pewien nowy typ 
korespondencji: oprócz małych „roż- 
ków”, tak oczekiwanych, przychodzą 
listy prostokątne, urzędowe zawiado- 
mienia o śmierci na froncie - „pacha- 
ronki”. Ten neologizm rosyjski, który 
powstał od słowa „pacharon” — po- 
grzeb, nadaje życiu bohaterki nowy, 
tragiczny sans, stawia ją w obliczu 
prawdziwej odpowiedzialności. Po- 
wstaje dylemat: czy dostarczyć adre- 
satowi tragiczną wiadomość z wojny, 
zy też raczej oszczędzić mu rozpaczy 
i zniszczyć list? Ostatecznie ten dyle- 
mat rozstrzyga babka Matriona — 
rodzaj nieomal bajkowego uosobienia 
ludowej. mądrej dobroci. Babka 
Matriona opowiaca się po stronie tra- 
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gicznej prawdy, bo życiowe doświad- 
czenie nakazuje jej ostrzec Lubaszę 
przed złem płynącym w sposób nieu- 
nikniony z najszłachetniejszego na- 
wet kłamstwa. Ale ta racja życiowa nie 
urasta do rangi przesłania filmu. Jest 
to zresztą wielki tego filmu urok: Uka- 
zane w nim wydarzenia — mając sens 
moralny — nie stają się pożywką dla 
moralizatorstwa. 

Na tym polega, jak się wydaje. rze- 
czywisty realizm „Lubaszy”. Zresztą 
słowo „realizm' w odniesieniu do te- 
90 filmu ma sens złożony. Jest to film 
utrzymany w obrazowej tonacji klasy- 
cznego | malarstwa _ realistycznego 
Rosji XIX wieku. Wnętrze chaty, las, 
sanie sunące po śnieżnym pustkowiu 
— to statyczne, silne obrazy, które po- 
zostają w widzu, dając posmak wiel- 
kiej poezji. Ale film jest też dynamicz- 
ny. Jest to głównie dynamizm ludzkie- 
go gestu, dramatycznych spięć i wre- 
szcie cenny dynamizm języka. To 0s- 
tatnie. niestety, całkowicie nieomal 
zanika w polskiej wersji językowej. 
W porównaniu z żywym, jędrnym języ: 
kiem oryginału napisy polskie, nie si- 
lące się na stylizację, nieco drażni: 

„„Lubasza” reż. Aleksandra Murato- 
wa zrealizowana została w szukszyno- 
wskiej poetyce i stara się przekazać 
jakąś istotną. niema! zmysłową praw- 
dę. I jest to próba w znacznym stopniu 
udana. Choć nieco drastycznie styka 
ją się w tym filmie dwie konwencje: 
konwencja bezpośredniego przekazu 











i konwencja fabularno-bajkowa, opar- 
ta na klasycznych motywach. Dobra 
Matriona. zla | podejrzanie słodka 
ciotka Polina to właśnie postacie po 
trosze bajkowe. Główna bohaterka nie 
tkwi jednak w tej bajce, atmosfera 
baśni obejmuje swoim zasięgiem tyl- 
ko młodsze rodzeństwo. Lubasza jest 
na granicy dorosłości: ma jeszcze 
dziecinny, miękki sposób bycia, ale 
mozolnie nadąża za twardą, choć 
szlachetną dorosłością postaci dru- 
goplanowych — przewodniczącego, 
Ojca. Powrót ojca do domu kładzie 
kres tej pogoni za dorosłością. Luba- 
sza może być dzieckiem, Ale doszła 
daleko. Nie jest już dziewczynką — jest 
człowiekiem, który umiał przyznać się 
do tego, że mu zabrakło odwagi, co 
o_ dojrzałości zdecydowało w wii 
kszym może stopniu aniżeli walka 
z głodną codziennością 





Często wracający temat — wojna — 
nabiera w tym filmie nowego sensu. 
Jest to film 0 innej odwadze niż żoł- 
nierska i o innej wytrwałości. „Luba- 
sza” głęboko wzrusza i trudno Się dzi- 
wić, że budzi wyraziste skojarzenia 
z cytatem z Jesienina („Powrót do 
Ojczyzny”), stanowiącym tytul tej re- 
cenzji. Jestto także film o powrocie do 
oiczyzny. Ojciec Lubaszy wraca bez 
nogi i przywozi dzieciom wspaniałe 
prezenty: chłopcom bluzy marynar- 
skie, dziewczynkom chustki. Ztym ka- 
pitałem — wojennym okaleczeniem 
i dorosłością Lubaszy — zaczynają no- 
we życie. Z takich elementów składa 
się fundament powojennego poczu- 
cia bezpieczeństwa. Wydaje się więc. 
że nie jest to film o wojennych ranach, 
lecz a moralnych zdobyczach tych 
ciężkich czasów. 


BARBARA 
CZERSKA 


burzali się na mnie ci, któ- 

rzy w czasach frankizmu 
39 pozostawali bierni, dziś 

oburzają się ci, którzy chcą 
zniszczyć cudze dzieło, choć sami nie 
są zdolni do stworzenia czegokoiwiek 
wartościowego...” 

Skąd tyle goryczy w słowach reży- 
sera, który cieszy się taką estymą, pu- 
pila festiwalu w Cannes, wymieniane- 
9o jednym tchem obok Buńuelai Sal- 
vadora Dali, największych artystów 
Hiszpanii współczesnej? Faklem jest, 
że Carlos Saura ma większe uznanie 
2a granicą niż w Hiszpanii, gdzie ata- 
kuje się go z różnych stron. I zało. co 
robi, i za to, czego nie robi. Główni 
zaś za to, że w końcowym okresie 
funkcjonowania reżimu frankistow- 

jo znalaz! „modus vivendi" ze 
słabnącą cenzurą, opracowując taki 
kod symboli i znaków, który był czytel- 
ny dla każdego, a jednocześnie poz- 
walał cenzorom przymykać oczy na 
wyrażane tym kodem treści 

„Z przewiązanymi oczami” jest gło- 
sem Saury w dyskusji toczącej się już 
po śmierci Franco. W Hiszpanii trwa 
rozgrywka o przyszłość ustrojową 
kraju. Demontowanie instytucji fa- 
szystowskich tylko z pozoru wydawa- 
ło się latwe. Najtrudniej przychodzi 
wyplenić ślady ideologii 
ludzkich. Film jest właśnie o tym. 

Ale Saura nie byłby Saurą, gdyby nie 
robił jednocześnie filmu' o sobie. 
Znów jego własne słowa: 

„Asystować zbrodni w milczeniu to 
popełniać ją samemu — powiedział 
kiedyś Josż Marti. Jeżeli to prawda (..) 
wszyscy jestośmy odpowiedzialni za 
zbrodnie popełniane na świecie. Przy- 
znaję, że nie jestem zdolny przyjąć na 
siebie takiej odpowiedzialności, ale 
przynajmniej usiłuję pozostać aktyw- 
nym i w miarę mych sił wyrażać obu- 
rzenie..." 

Bezpośrednią inspiracją filmu 
przewiązanymi oczami” były awa fak- 
ty: udział Saury w maju 1977 r.wmię- 
dzynarodowej komisji badającej 
kwestię stosowania tortur w Ameryce 
Południowej i mord popełniony w sty- 
czniu 1977 r. na pięciu adwokatach- 
-komunistach w ich biurze przy ulicy 
Atocha w Madrycie. Ślady tych wyda- 
rzeń są w filmie widoczne i rozpozna- 
walne w szczegółach. Ale jest to rea- 
lizm nader swoisty, „„saurowski". 

Polscy widzowie znają język filmów 
Saury, którym opowiada on jak gdyby 
na kilku planach czasowych jedno- 
cześnie, łącząc w dodatku „tryb 
oznajmujący” z „trybem warunko- 
wym”, wplatając retrospekcje w akcję 
bieżącą — i wyobrażenia, marzenia lub 
sny bohaterów wakcję realną. Nieina- 
czej jest w filmie „Ż przewiązanymi 
oczami 

Swiat realny to codzienne życie re- 
żysera Luisa (Jósć Luis Gomes) de- 
monstrowane wielopianowo: praca 
zawodowa we własnym studiu aktor- 
skim udział w komisji badającej 
kwestie tortur, romans z Emilią (Geral- 
dine Chaplin), wreszcie wspomnienia 
i refleksje nad własnym życiem. Ze 
wszystkich tych elementów, nawza- 

bie wpływających | warun- 
ych się. powstaje nowa jakość 
sztuka, którą pisze Luis i którą zamie- 
rza wystawić z adeptami szkoły. 

A więc film nie jest prostym odbi- 

ciem rzeczywistości, lecz obrazem re- 


jekcją jego intymnych doznań. kroni 
ką wewnętrzną, zapisem wspomnień. 
Artystą jest oczywi sam Saura, 
tysta-outsider, który usiłuje porzucić 
rolę biernego obserwatora historii 
Dlatego mamy do czynienia z tak nie- 
zwykłym tryhem opowiadania, z takim 
splątaniem czasów, że w końcu wszy- 
stka, co się wydarza, posiada podwi 
ne znaczenie. 





Wierność powołaniu, 
wierność sobie 





Z PRZEWIĄZANYMI OCZAMI (Los ojos vendados). Reżyseria: Carłos Saura. Wykonawcy: 
Goraldino Chaplin, Jóse Luis Gómez, Xavier Elorriaqa | inni. Hiszpania-Francja, 1978 





W ostatniej scenie filmu mamy sytu- 
ację nieomal identyczną jak w pierw- 
szej, otwierającej: stary, XIX-wieczny 
teatrzyk, na scenie komisja śledcza, 
na widowni skupieni i wstrząśnięci 
uczestnicy sesji, przed mikrofonem 
dziwacznie przebrana kobieta-świa- 
dek. Padają strzały do tych. co na 
scenie. I nie wiemy: bojówka faszys- 
towska strzela do realnej komisji czy 
do aktorów odtwarzających te same 
wydarzenia w sztuce wystawionej 
przez Luisa? A może te salwy są także 
w sztuce? Albo jeszcze inaczej: miał 
być taki efekt, ale zamachowców-ak- 
torów zastąpili prawdziwi. 

Tyle niejasności w filmie politycz- 
nym? Z podobnych inspiracji w 
snuty film „Siedem dni w styczni 
Juana Bardema nie pozostawia żad- 
nych wątpliwości, co jest jego treści 
Oba te dzieła różnią się całkowicie 
ideą generalną i metodą jej realizacji 
Bardem z pozycji działacza politycz- 
nego _ interweniował bezpośrednio 
w przebieg wydarzeń, których był 
świadkiem. Saura zrobi film o reakcji 

















artysty na rzeczywistość. Jego boha- 
ter usiłuje porzucić rolę biernego ob- 
serwatora historii. Nie jest jednak 
w stanie znaleźć innych form działania 
niż te, które są właściwe jemu jako 
artyście. Chce działać, ale jedyne, co 
potrafi, to przekształcać rzeczywis- 
tość w sztukę. Wydaje mu się, żeto nie 
wystarcza, że jego bogate życie 
wewnętrzne, jego refleksje i szamota- 
nina duchowa niczemu nie służą. Tak 
jednak nie jest. 

W gruncie rzeczy ten film, który 
można by uznać za obraz bezsilności 
artysty w_ dzisiejszym świecie, jest 
potwierdzeniem znaczenia jego roli. 
Idea Saury wydaje mi się jasna: artysta 
nie jest w stanie przeciwstawić się 
sztuką biegowi wydarzeń. Nawet wię- 
cej: nadając formę pewnym ideom. 
materializując je w takt artystyczny — 
przedstawienie, książkę, Obraz czy 
film — może wywołać efekt pozornie 
sprzeczny z tym, do jakiego zmierzał. 
Zamiast doprowadzić do poprawy sy- 
tuacji, może ją zaognić, spowodować 
gniew potężnego przeciwnika, ściąg- 








nąć nieszczęście na siebie i innych. 
1 spłonąć w roznieconym ogniu. Ale 
ten_ogień rozświetla mroki | oczy- 
szcza. 

Artysta musi więc iść do końca iwy- 
pełnić swe posłannictwo. Jego służba 
społeczna musi zakładać wyrażenie 
zgody na całopalenie. 

Wywód ten popiera Saura niezwy- 
kle subtelną analizą swych postaci. 
Luis i Emilia należą do dwu odmien- 
nych światów. Artysta — i niezbyt mą- 
dra żona poczciwego filistra. Sytuacja 
jak z bulwarowego melodramatu 
Emilię fascynuje „dziwny” zawód Lui- 
sa, zapisuje się na jego kursy aktor- 
skie z ciekawości i z nudów. po czym 
powoli staje się aktorką. Jej duchowy 
rozwój przebiega trochę podobnie do 
rozwoju Filipa Mosza w „Amatorze” 
Kieślowskiego: jest „otwierana” przez 
sztukę na nie znany jej, a nawet nie 
przeczuwany świat idei | doznań 

Ale Emilia nigdy nie stanie się artys- 
tką, a będzie jedynie zdolną amatorką. 
Zakochana w Luisie, porwana siłą je- 
go wizji, potrafi przyjąć tę wizję za 
własną, ale nie potrafi niczego takiego 
stworzyć sama. 

Wywód przebiega przez cały szereg 
scen pozornie oderwanych od akcji 
Malowane ze zwykłą temu artyście in- 
tensywnością przedmioty, wnętrza, 
pejzaże — gabinet Luisa, sypialnia 
Emili, pola pod Segowią, te same co 
w „Elizie...". na których spotykają się 
po raz pierwszy — służą każdym swym 
Szczegółem budowie psychologicz- 
nego klimatu, dzięki któremu widz nie 
musi być informowany otym.co 
bohater myśli. To samo zresztą było 
z_ wszystkimi poprzednimi filmami 
Sauny, w których ten cenny spadek po 




















surrealistach dał się wyrażnie do- 
czyli od „Mrożonego peper- 





Analizując strukturę narracji, przy- 
glądając się grzeaktorów, obserwując 
pracę kamery i montaż trudno nie 
uznać „Z przewiązanymi oczami” za 
dzieło do ostatniego szczegółu dos- 
konale. Więc czemu ten film nie robi 
takiego wrażenia. jak choćby „Nakar- 
mić kruki” albo „Elizo, moje życie”? 

Po raz pierwszy recenzując film 
Carlosa Saury nie potrafię adpowie- 
dzieć sobie jasno na pytanie, dlaczego 
mi się nie podoba, dlaczego wolę od 
niego niemal każdy inny. Może dla 
tych powodów, o których Sauramówił 
w cytowanych na wstępie wywia- 
dach? Chcial tym filmem odpowie- 
dzieć na zarzuty, chciał podkreślić, że 
nie pozostaje na uboczu polityki 
Chciał się „włączyć”. Ale 1o było 
sprzeczne z generalną ideą filmu! 
Przecież postać Luisarartysty dowo- 
dzi, że sztuka jest czymś, czemuartys- 
ta musi się podporządkować: jest on 
w jakimś stopniu niewolnikiem sztuki, 
którą tworzy. Musi pozostać wierny 
sobie, tak jak Luis pozostaje wierny 
swojej idei przeniesienia na scenę 
wstrząsających wydarzeń, w_ jakich 
bierze udział, mimo gróżb, bicia, wy- 
roku śmierci. Więc jeśli ma być wierny, 
to czemu Saura usprawiedliwia się. 
czemu chce być kimś innym? Jakież 
to ludzkie. 





OSKAR 
SOBAŃSKI 
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Cierń 
w podświadomości 


W PRZECIWSTAWNYCH ZWIERCIADŁACH (Intre oglinzi paralele). Reżyseria: Mircea 
Veroiu. Wykonawcy: lon Caramitru, Ovidiu łuliu Moldovan, George Constantin i inni. 
Rumunia, 1979 








korzystający z wojennej koniunktury — 
cierpi na kompleks winy: buntuje się 
przeciw swemu środowisku; pomaga 
dawnemu — przyjacielowi-socjaliście 
w akcjach sabotażowych. Aż w końcu 
decyduje się na jedyny akt ekspiacji, 


zofię, pracuje dorywczo w hucie 
szkła, od czasu do czasu odwie- 
dza zamożnych krewnych. Poza tym 
przyjaźni się z socjalistą Gore: razem 
studiują, pracuję, dyskutują o napra- 


Sz: Gheorghidiu studiuje filo- 























© Pierwsze filmy krótkie, do których. 
robił Pan zdjęcia, jak „Idzie Mróz” 
Piotra Andrejewa czy „Dziewce 
z cłortem" Piotra Szulkina, ogromnie 
różnią się stylem fotografii od całko- 
wicie realistycznych zdjęć w „Sekre- 
cie Enigmy” czy „Zdjęciach prób- 
nych”. Zmienił Pan upodobania sty- 
listyczne? 

— Tami filmy krótkie były przede 
wszystkim rodzajem zabawy formal- 
nej, realizowaniem pewnych pomy- 
słów plastycznych. Po pewnym czasie 
jednak taka zabawa przestaje wystar- 
czać, ważniejsze stają się problemy. 
Kiedy więc zacząłem robić zdjącia do 
filmów fabularnych. estetyka stała się 
sprawą drugorzędną, na plan pierw- 
szy wysunęły się tematy. Dlatego w tej 
chwili przygotowania do realizacji ża- 
czynam od zastanawiania się. o czym 
jest film, a nie jak go zrobię. 

© Pracował Pan zarówno z doś- 
wiadczonymi reżyserami, jaki debiu- 
tantami. Czy łatwiejsza była współ- 
praca z rówieśnikami? 

— Od więzi pokoleniowej ważniej- 
sze jest chyba partnerstwo, którego 
trzeba się nauczyć. Bywa tak, że za- 
równo debiutujący:reżyser, jak i ope- 
rator skupiają uwagę bardziej na włas- 
nych zamierzeniach niż dążeniach te- 
go drugiego. Tymczasem, żeby film 
się udał, potrzebne jest współdziała- 
nie. porozumienie. które pomaga 





Rozmowa z operatorem JACKIEM ZYGADŁĄ 





podczas realizacji. W naszej niepro- 
fesjonalnej kinematografii partner- 
stwo jest podstawą powodzenia filmu. 

© Dlaczego „nieprotesjonalnej"? 

— Ponieważ pracownicy w grupach 
zdjęciowych stale się zmieniają, nie- 
kiedy są to zupełnie przypadkowi lu- 
dzie. Skompletowanie fachowej grupy 
produkcyjnej jest z każdym rokiem 
coraz trudniejsze, gdyż fachowców 
ubywa. Jeśli jednak pomiędzy realiza- 
torami — reżyserem, operatorem — ist- 
nieje partnerstwo, film uda się mimo 
tysięcy kłopotów realizacyjnych. 

©, Jesi Pan autorem zdjęć sześciu 
filmów ki sh. Gdzie, Pana zda- 
niem, kończy się w filmie realistycz- 
nym rejestracja, a zaczyna sztuka 
operatorska? 

— Orejestracjimożnamówić wtedy, 
kiedy operator robi zdjęcia z myślą 
0 tym, żeby powstał na taśmie obraz, 
żeby „wyszło”. Natomiast sztuka ope- 
ratorska zaczyna się wówczas, gdy 
technika przestaje być głównym pro- 
blemem w pracy. Włedy właśnie reali- 
zowanie zdjęć staje się przyjemnością 
— można swobodnie dostosowywać 
środki operatorskie do zamierzeń dra- 
maturgicznych. 





© W takim razie, co w Pana foto- 
grafii nie jest „rejestracją”? 


— Każdy film jest inny i wymaga 


wie świata. Później ich drogi rozcho- 
dzą się. Stefan dziedziczy spadek, zo- 
staje fabrykantem; Gore zaczyna wy- 
dawać pismo lewicowe. Gdy kraj przy- 
stępuje do wojny, fabrykant Stefan 
otrzymuje zamówienia dla potrzeb 
wojska; socjalista Gore zwalcza te za- 
mówienia na łamach swego pisma. 

Film „W przeciwstawnych zwiercia- 
dłach” opowiada o przyjażni. Opowia- 
da także o epoce. Rzecz dzieje się 
w Bukareszcie, w czasie | wojny świ: 
towej. Cała Europa walczy, tylko Ru- 
munia zachowuje neutralność. Trwa 
tu jeszcze „belle epoque" z całym jej 
wdziękiem. wyrafinowaniem. atmos- 
ferą spokoju i bezpieczeństwa. Potem 
nadchodzi rok 1816, Rumunia przy- 
Stępuje do wojny piękny świat ulega 
stopniowej dezintegracji 

Koniec pewnej przyjaźni, koniec 
pewnej epoki. W obydwu wypadkach 
winę ponosi wojna, Ściślej - owa teral- 
nadecyzja z roku 1916, namocy której 
Rumunia zrezygnowała z neutralnoś- 
ci. Co prawda. w filmie Mircea Veroiu 
wojny prawie nie widać, jednakże jej 
Obecność stale się czuje. Wojna jest 
przedmiotem rozmów, o wojnie czyta 
się w gazetach, wojnę ogląda się w ki- 
nie. Wojna wyzwala postawy aspołe- 
czne, uprzednio starannie ukrywane: 
nagie pojawia się nowy typ przemy- 
słowcaraferzysty, który chce zbić ma- 
jątek na zamówieniach rządowych 
Wreszcie: wojna odgrywa ważną rolę 
w dramacie, który przeżywa bohater 
filmu. Stefan — fabrykant mimo wol, 
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który mu pozostał: wstępuje do woj- || przetrwać konflikty, jakie zdarzają się | odmiennej oprawy płastycznej. Jed- 
ska | idzie na front. 

Film „W przeciwstawnych zwiercia- 
dlach" ma złożoną strukturę znacze- 
niową. Z zewnątrz jest to, co widać na 
pierwszy rzut oka: historia młodego 
intelektualisty. szukającego własnej 
drogi życiowej w czasach wielkich 
przemian. Pod tym wszystkim tli się 
sugestia historiozoficzna — nieco 
mglista, lecz przecież powracająca 
obsesyjnie: że rezygnacja z neutral- 
ności i wojna anno 1916 była wielkim 
błędem. Może się to wydać dziwne: 
skąd ta fascynacja sprawą sprzed pół- 
wiecza? Trzeba dopiero sięgnąć do 
podręcznika historii, by przyczyna 
stała się jasna: państwo rumuńskie — 
niepodległe od zaledwie kilkudziesię- 
ciu lat — podczas 1 wojny światowej 
znalazło się na skraju niebytu narodo- 
wego. Niemcy zajęli Bukareszt, rząd 
popadł w zależność od doradców woj- 
skowych francuskich i rosyjskich. 
straty były ogromne (Juliusz Demel! 
w „Historii Rumunii”: „Zginęło w bit- 
wach i zmarło w następstwie wojny 
koło 800 tysięcy ludzi, tj. 10 procent. 
ogółu ludności”). Film przypomina 
nieco test psychoanalityczny: ujawni 
coś, o czym z pozoru dawno zapom- 
niano, a co nadal tkwi niby cierń 
w podświadomości narodowej, 





JAN 


OLSZEWSKI 


turpizmu 








Reżyser Tomasz Zygadło i operator Jacek Zygadło 


nak generalnie rzecz biorąc, nie lubię 
w swoich zdjęciach turpizmu, czegoś, 
co nazwałbym „estetyką brudu”. Uni- 
kam niedbałej, nie przemyślanej foto- 
grafii, staram się nadać moim zdję- 
ciom określoną formę estetyczną. Po- 
za tym dbam o jakość techniczną ob- 
razu. Wszystkie efekty operatorskie, 
zarejestrowane w kopii. wzorcowej 
muszą być dobrze widoczne także 
w kopiach masowo  rozpow- 
szechnianych. 





„Sekret Enigmy Romana Wfonczka 








W zdjęciach do „Sekretu Enig- 
Romana_Wionczka zademon- 
strował Pan umiejętność kompono- 
wania scen zbiorowych. Pokazuje 
Pan szczegóły różnych scen na tle 
dużych zbiorowisk w ten sposób, że 
ani przez chwilę nie traci się obrazu 
całości. 

- Nauczyłem się tego podczas 
szwenkowania „Śmierci prezydenta” 
od Jerzego Kawalerowicza i Witolda 
Sobocińskiego. Sztuka polega natym, 
żeby przy stosunkowo małej liczbie 
statystów wywołać wrażenie tłumu; 
przy tym bez względu na to. gdzie stoi 
kamera, wszystko musi być dobrze 
widoczne. Do tego potrzebne jest my- 
Ślenie kategoriami kompozycji, świa- 
domość tego, jaki obraz przy danej 
kompozycji powstanie. 

© To tak, jakby miał Pan w głowie 
monitor kamery telewizyjnej. 

— Tak. właśnie. Dlatego na ogół nie 
spotykają mnie niespodzianki na pro- 
jekcjach nakręconych materiałów. Za- 
zwyczaj wiem, jakich efektów się spo- 
dziewać, „oo wyszło”. Właśnie pod- 
czas realizacji „Sekretu Enigmy" — 
dwuczęścioweco filmu i ośrnioodcin- 
kowego serialu — zdobyłem profesjo- 
nalne doświadczenie. To była dobra 
szkoła warsztatu. 

© Ukończył Pan nii ia 
dofilmu „Óma” w psa peak 
ta Tomasza. Dlaczego ten film zostal 
nakręcony na taśmie czarno-białej? 

— Ta decyzja zapadła bardzo póź- 
no. 2 początku mniej zastanawialiśmy 
się nad stroną tormalną filmu, zajęliś- 
my się kompletowaniem obsady, wy- 
borem obiektów. Film był już skiero- 
wany do produkcji jako barwny, kiedy 
nagle zdecydowaliśmy, że najlepszy 
będzie tutaj obraz, czarno-biały. 

© Nie obawialiście się, żebrakko- 
loru odbierze filmowi atrakcyjność? 














— Nie, wtym filmie jest taki ładunek 
emocji. że sprawa koloru przestaje 
mieć jakiekoiwiek znaczenie. Podczas 
projekcji gotowego filmu wręcz ża- 
pomnialem, że to ja byłem jego opera 
torem. Zwykle o tym nie tylko nie moż- 
na zapomnieć, ale także cały czas do- 
konuje się oceny własnej pracy. Awra- 
cając do sprawy koloru... Podczas re- 
alizacji drugi operator powiedział mi, 
że gdyby ten film był kolorowy. to 
najważniejsze dramaturgicznie sceny 
w studiu radiowym wyglądałyby jak 
w dyskotece — magnetofony, świateł- 
ka, lampy... A tak zrobiło się coś w ro- 
dzaju akwarium. Został stworzony taki 
nastrój, że nocne rozmowy bohatera 
ze słuchaczami stały się bardzo su- 
gestywne. 

9, Czy były jakieś klopoty podczas 

cji 

— Na samym początku przeżyliśmy 
dramatyczny moment. Okazało Się, że 
pierwsze nakręcone materiały są 
technicznie złe. Ponieważ nie robi się 
już filmów kinowych czarno-białych, 
w laboratorium potraktowano nasze 








materiały jak kronikę filmową, kiedy 
już się z tym uporaliśmy, poszło do- 
brze. Musieliśmy także szukać innych 
wnętrz, niż przygotowaliśmy, zmienić 
koncepcję dekoracji, gdyżw fotogralii 
czarno-białej bardzo ważna jest faktu- 
ra przedmiotów, także kostiumy. W 
filmie kolorowym jest łatwiej, każdy 
efekt jest widoczny, natomiast w czar- 
no-białym wszystkie szczegóły muszą 
być wypracowane. Używaliśmy także 
innej optyki. Długie obiektywy, spraw- 
dzające się w filmie kolorowym, tutaj 
się nie nadawały. Jednakże tak na- 
prawdę technika nie jest najważniej- 
sza w naszej pracy. Trzeba przede 
wszystkim pomagać reżyserowi w wy- 
powiedzeniu tego, co chce przekazać. 
Największą satystakcję w pracy daje 
mi nie lepsza kamera, ale dobry sce- 
nariusz i interesujący reżyser, z któ- 
tym współpracuję. 


Rozmawiała: 
NINA 
SŁAWIŃSKA 


Roman Wilhelmi w filmie „Ćma” reż. Tomasza Zygadły 





Gregory Peck w filmie „Moby Dick" 





RAY BRADBURYV: po szekspirowsku 


Pisarz, któremu literatura fantastyczno-naukowa zawdzięcza artystyczną nobllitację, mieszka w Los 
Angelos z żoną i czworglem dzieci. Porównywany jest do Poego i Borgesa, ponieważ wykorzystuje 
fantastykę do tworzenia filozoficznych paraboli. Wiele z jego nowel I powieści zostało sfilmowanych (z 
naszych ckranów znamy film „Fahrenheit 451" Frangols Truffaut), w latach pięćdziesiątych pisywał 





scenariusze dła telewizyjnej Serii „Alf 
w opaciu o jego sławne „Kronii 


Hitchcock 
marsjańskie”, który w wersji skróconej znajdzio się także w kinach. 


przedstawia", w ubiegłym roku powstał serial 


Thomas R. Atkins z „Sight and Sound" zanotował wypowiedzi pisarza o jego współpracy z filmem: 


Jestem kinoanem. Od trzeciego roku życia cho- 
dzę do kina. Pierwszy film, który sobie przypomi- 
nam, to „Dzwonnik z Notre Dame”; niewąjpliwie 
wpłynał na ukształtowanie mego charakteru. Żako- 
chalem się w kinie grozy i stałem się wielbicielem 
Lon Chaneya. Moje drugie imię brzmi Douglas na 
cześć Douglasa Fairbanksa. W roku 1920, kiedy się 
urodziłem, był wielką gwiazdą. Większość moich 
powleści i nowel można przenosić na ekran strona 
po stronie, bo jestem pisarzem o wyobraźni wizual- 
nej. Nie wiedziałem o tym. ale tak właśnie jest 
Każde zdanie czy kombinacja dwóch zdań to już 
ujęcie. Wystarczy przeczytać, aby wiedzieć, czy ma 
to być zbliżenie czy też plan ogólny. 

W wytwórni Universal znalaztem się w roku 1952 
Jack Arnold miał reżyserować, Bill Allen był produ- 
ceniem. Mieli sporo pomysłów i chcieli, żebym pisał 
9 różnych potworach i atomie, co wydawało mi się 
bardzo nudne. „Nie czuję się w tym pewny” — 
powiedzialam, alo zawołal: „Tak właśnie powinno 
być!”. Zaproponowałem więc pewien układ: „Napi- 
szę dwie wersje scenariusza, jedną dla mnie, drugą 
dla was. Przedstawię streszczenia i zadacydujecie, 
czy warło podpisać ze mną kontrakt”, W 48 godzin 
po oddaniu tekstów Allen zadzwonił: „Przekonał 
nas pan do swojej wersji”. Ale nie pozwolili mi 
zrobić ostatecznej wersji scenariusza. Tak powstał 
film „To przybyło z kosmosu” (1953), w którym jest 
wiele z moich pomysłów. 

Powód, dla którego John Huston wybrał mnie do 
napisania scenariusza „Moby Dicka”? Zauważył 
pokrewieństwo między moimi książkami i pisar- 
stwem Me!vill'a. Melviie to poeta i szekspirolog, a 
ja przez całe życie uiegalemwoływowi poczji i Szek- 
spira. Zrobilem dwadzieścia czy trzydzieści szki- 
<ów, aby zrozumieG kaiązkĘ. Kino to Sztuka mOŻlI- 
wości, w odróżnieniu od sceny, która jest sztuką 
niemożliwego. Scena jest fantazją film- rzeczywis- 
tością. Ostatnie trzy tygodnie pracy spędziłem 
w Londynie. Pewnego dnia obudziłem się i spoirza- 
lem w lustro: „jestem Herman Melvili". Tego dnia 
napisalem na nowo 25 czy 40 stron w ciągu ośmiu 
godzin intensywnej pracy i pognalem do Hustona, 
rzuciłem mu scenariusz: „Myślę, że o to właśnie 
choczi!”. Moja inspiracja polegala na tym, że ujrza- 
łem Anaba przywiazanego piątaniną lin do Moby 
Dicka - pogrzeb w morzu tych dwóch istot, które na 
zawsze powinny być ze sobą Wierzę, że Mewille by 
to zaaprobował. Jestem dumny z tego pomyslu. 
Ruch wieloryba Sprawia. że martwa ręka Ahaba daje 
znaki ludziom. Tego nie ma w książce. 

Trzeba budować napięcie: to jest filmowe odczy- 
tanie książki. Spróbowałem połączyć różne sceny, 
zmienić ich kolejność. Treść filmu latwo opowie- 
dzieć. Pisałem ten scenariusz, jakby to był film 
niemy. pełen mocnych obrazów. Pozwalało to na 
ującie szekspirowskie. Dowiedzialemsiępóźniej, że 
Melville ulegał w podobny sposób jak ja wpływowi 
Szekspira. tylko że u niego przyszło to później. 
Melville miał zły wzrok i w czasie pisania „Moby 
Dicka" ktoś ofiarował mu wydanie Szekspira dużym 
drukiem. Po raż pierwszy w życiu przeczytał „Lea- 
„Otelia”..„Hamleta” i zakochał sięw Szekspirze 
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do szaleństwa. Odrzuci napisaną już piezwszą wer- 
się „Moby Dicka”, przerobił całość w duchu szek- 
spirowskim. 

Kiedy pisalem ten scenariusz, wróciłem sam do 
Szekspira. Faktura jego tekstów jest tak gęsta, że 
wciąż rozbrzmiewa czymś nowym. Oglądasią Szęk- 
spira po kilkanaście razy na scenie i wciąż zasko- 
czenie. Brak nam zdolności wchłaniania takiego 
bogaciwa. Są w filmie trzy albo cztery dlugie sceny 
o takiej materii poetyckiej. gdzie zdobył iśmy się na 
odwagę mówienia pelnym głosem. Ahab przema- 
wiający w mglisty dzień. scena, kiedy Opisuje 
w swojej kabinie Moby Dicka, kiedy poucza ludzi 
Użyliśmy gwałtownego, szekspirowskiego języka, 
łącząc go z czysto filmową ekspresją obrazu. Tosię 
niemal udało. Film jest prawie znakomity — nie 
mógłbym powiedzieć, że byl pomyłką. Jeśli nie 
w pełni się udal, to byla wina Gregory Pecka, który 
nie potrafiłwnieść pewnej dozy szaleństwa. Przerni: 
by. Sympatyczny aktor. ale nie szalonioc. Takie sza- 
leństwo nosi wsobie Laurence Olivier. Gregory Peck 
nigdy nie będzie paranoicznym moroercą czyOD3e- 
syinym łowcą wielorybów. Czasem tylko... Gdybym 
zdobył się na udzielanie rad Hustonowi, może uda- 
łoby się rozegrać całość w tonie przyciszonym 
podkreślając wewnętrzną intensywność, do jakiej 
Peck był zdolny. Ale jest już za póżno. 

Po „Moby Dicku” oferowano mi scenariusze 
wszystkich wielkich filmów w rodzaju „Wojny i po- 
koju”, ale odmawiałem. Charies Laughton chcial 
z kolei, żebym przerobił na scenę swoją książkę 

Fahrenheit 451 '. Przesiedzałem nad tym kika 
miesięcy w roku 1955. Nie wyszło. Nie wiem, na 
czym polegał błąd, ale nie wyszlo. Trufiaut mial 
prawa do przeróbki filmowej | przez kilka lat zbieral 
pieniądze. Proponował mi napisanie soenariusza. 
Powiedzialem: „Nie, przed czternastu |aty pisałem 
dwa razy samą książkę, w krótszej i dłuższej wersji, 
potem pracowalem nad wersją sceniczną. Wyczer: 
pałom się chyba nie jestem odpowiednią osobą do 
tej pracy”. 

Film wywołał wo mnie oczywiście mieszane uczu- 
cia, ale myślę, że jest w nim 70albo 75 procent tego. 
co chcialem. Im częściej go oglądam po upływie lat, 
tym bardziej mi się podoba, Jest sugestywny, wzru- 
szający. piękny. W każdym filmie nalwaźniejszy iest 
koniec - bez dobrego końca nie ma filmu. Jest 1o 
arystotelesowska dramaturgia rozwiązania: nie 
można budować napięcia bez rozwiązania. Wspa- 
niałą rzeczą w filmie Truffaut jest to, że wyzwala 
wyobraźnię, pozwala na wybór. Piękny konioc po- 
wsta! właściwie przypadkowo: zaczął padać śnieg. 
Chciano przerwać zdjęcia, ale Truffaut nie pozwoli 
| tak otrzymaliśmy obraz starego człowieka umiera” 
jaceqo w śniegu, który recytuje tekstksiążki. Tak, to 
śmieszne _ ale i romantyczne. Ludzie nie rocytują 
na głos książek, ale na ekranie to coś więcej: to 
Ludzkość. Śupermetafora, która nie pozwala na 
realistyczne spo| rzenie. 

Chciałbym jeszcze współpracować z Samem 
Peckinpahem. By! taki projekt .. Czas ucieka. Jest 
jeszcze parę rzeczy. które chcialbym zrobie. zanim 
będzie za późno. 




















Zawsze 
za kamerą 


Raoul Coutard uważany jest od czasów 
pamiętnego filmu Jean-Lug Godarda „Do 
utraty tchu” za jednego z najwybtniejszych 
operatorów francuskich. Przed paru laty 
debiutował jako reżyser filmem „Hoa Binh' 
obecnie. zrealizował „Legion Skacze nad 
Kolwezi oba są wielkimi widowiskamiwo- 
jennymi. - Pozostaję zawsze za kamerą — 
reżyseruję wtody. kiedy mam możliwość, 
Kieruję cnętnie zdjęciami do filmów tych 
twórców których uważam za utalentowa- 
nych. > 

kle, wybór tematu obu jego „reżyser- 
skich” filmów nie jest przypadkowy: Wiet- 
nami Afryxa, ostatnie wojny imperialistycz- 
ne prowadzone przez Francję. To filmy nie- 
mal publicystyczne o aktualnej wymowie 
W latach sześćdziesiątych Raoul Coutard 
związany byl z reżyserami nowej fali i to 
właśnie jemu. kino francuskie zawdzięcza 
pełen świeżości styl, który był synonimem 
nowoczesności. Długie jazdy kamery, zdję- 
cia z ukrycia robione wprost na ulicy, ka- 
mera trzymana w ręku... Dla Godarda i dia 
mie była to wielka przygode twórczej przy- 
jaźni. Nie dzieliłem jego poglądów politycz- 
nych, dość chaotycznych, ale w kwestiach 
ME EA pea 
nia, Nadai uważam. że Godard jost jednym 
z_nielicznych geniuszów siódmej muzy 
i nigdy nie zdradził idei swobodnej. niekoń- 











Dustin ottman I Justin Nonry w filmie „Kramor przoclwko Kramorowi" 


Dustin Hoffman. — Rozmawialiśmy. Pot 
dzialem mu: mam_ nadziej 
mnie, chociaż nie każdy mnie lubi... Niei 


Kartka z Hollywood 


Dustin 


Chce rozmawiać tylko o swoim najnow- 
szym filmie „Kramer przociwko Kramero- 
wi”. Wciąż jeszcze pochlonięty jest rolą, 
którą uważa za jedną z najlepszych w swojej 
błyskotliwej karierze: rolą ojca, który pa 
odejściu żony sam zajmuje się wychowa: 
niem sześcioletniego syna, Dustin Hoffmani 
maty Justin Henry to najlepszyduetaktorski 
ostatnich lat — twierdzi krytyka. Taki duet 
stworzyli niegdyś Ryan O'Neal i jego córka 
Tatum w filmie „Papierowy księżyc” Petera 
Bogdanovicha. Ale dorosły i dziecko byli 
w tamtym filmie równorządnymi partnora- 
mi: mała sprytna dziewczynka nie ustępo- 
wała intel gencją i samódzielnością swemu 
niefrasobliwemu opiekunowi. W końcu była. 
to tylko hollywoodzka bajka w stylu dawne- 
ao kina. 

W filmie Roberta Bentona dziecko jest 
tylko dzieckiem. — Dziecko nie umie prze- 
Czyłać scenariusza. Trzeba było znaleźć ta- 
kie, które rzeczywiście nie musiałoby tego 
robić — powiedziała Śhirley Rich, odpowie- 
dzialna za obsadę filmu. Szukano w 26 
szkolach, rozmawiano z 750 dziećmi. Poło- 
wa zaproszona została do wytwómi, wresz- 
cie siedmioro znalazło się na zdjęciach 
próbnych 

— W chwili kiedy. zobaczyłem malego 
Justina, poczułem, że tworzy się między 
"nami więż porozumienia - wspomina teraz 











Raoul Coutard na planie filmu „Legion sk. 


wancjonalnaj realizacji. Wciąż jestem p 
podziwu dła niego. 


Coytard fotografował także filmy 1 
faut, Demy ego. Jean Roucha, Pierre K 
— ale najwięcej łączyło go z Pierre Schc 
darfferem, który pierwszy poruszył na e 
nie temat francuskich wojen na Dale 
Wschodzie i w Afryce. Urodzony w | 





101, Golut 


, że polul 








cze nad Kolwezi" 


sien 


ryt 
asta 
sen- 
kra- 
kim 
824 


roku, Coutard wyznaje ideę pracy zespoło- 
wej. w odróżnieniu od wielu swych młod- 
szych kolegów. - Filmy to wspólpraca ludzi 
różnych zawodów, z których kaśdy musi 
być prawdziwym profesjonalistą. Nikt nio 
może zastąpić dobrego elektryka na planie. 
Każdy musi włożyć w swoją pracę miłość 
i oddanie bez względu na unkcję, jaką 
przyszło mu spelni 


rzy nawet bardzo mnie nie lubią. Patrzył na 
mnie poważnie przez minutę i w końcu 
powiedział: Rozumiem. Mój tata ma tesame 
kłopot. 

Hoffman przerywa na chwilę. Ma ten sam 
nieśmiały uśmiech, tak dobrzeznany zekra- 
nu. Jest niewysoki. nerwowy, emanuje we- 
wnętrzną energią.Przez chwilę bawi się pió- 
rem nad zdjęciem, które mu podsunęłam. 
Potem pisze: „Keep smiling — Uśmiechaj- 
cie się — dla Filmu” — Dustin Hoffman". 

— Trudno mimówićo Justinie, bo brzmito 
tak, jakby zły pisarz wymyślał historyjkę. 
Prawda jest taka. że dzisiaj chciałbym. aby 
to był mój wiasny syn. Brak mi go. To 
niezwykle dziecko. 

Rozmawiali często na panie. Już wcześ- 
niej słyszałam od producenta anegdotę 
9 jednej z takich rozmów. Podobno Hoft- 
man. zapytał chlopca: — Czy wiesz, gdzie 
RA kiedy ty będziesz miał czterdzieści 
lat 


— Gdzieś tutaj - odpowiedział Justin. 
— Nie. Będę bardzo Starym czlowiekiem, 
może nawet nie będę już zy. 

Chłopiec nie odzywał się. Ale w jego 
oczach pojawiły się ły. 

Ta wownętrzna więż widoczna jost na 
ekranie. To ona sprawia. że film wywotuje 
głębokie wzruszenie. porusza wszystkich - 


tot. Columbia 
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Marina Viady, Sonia Sahel i Andre Pous- 
se grają główne role w filmie .„Morzekoloru 
łez”, który realizuje Górard do Sienno we- 

dlug własnego scenariusza. Debiutującemu 
reżyserowi pomaga jako konsultant techni 

czny rażysar Jean Drówilie. Jest to dramat 
z życia rybaków bretońskich. 


* 


Zmarł Nikołaj Bogolubow (81 lat), nestor 
radzieckiego aktorstwa, który zapisał się 
w historii toatru i kina lat trzydziestych 
| ezterdziestych. Swoje najwybitniejsze kre- 
acjestworzył na scenie MChAT-u, z którego 
zespołem do końca utrzymywał żywy kon- 
takt. Od czasu sukcesu w filmie „Romans 
Mańki Grieszynej” (1933) kreował na ekra- 
nie proletariackich bohaterów: żywiołowy. 
rubaszny, o szerokiej sympatycznej twarzy, 
ył jednym z najlepszych wcieleń ideału 
pozytywnego bohatera tamtych lat. Spo- 
śród licznych jego filmów przypomnijmy 
kilka tytułów: „Chłopi” (1935). „Siedmiu 
śmiałych" (1936), „Wielki | obywatel” 
(1941), „Chłopiec z naszego miasta” (1942- 
rola. która przyniosła mu w latach wojny 
ogromną popularność), „Ona broni ojczyz- 
ny” (1943), „Przysięga” (18468), „Upadek 
Berlina" (1950), „Pojedynek” (1957). 


niezaieżnie 
tematu. 

Dustin Hoffman ma dziś 43 lata. Urodził 
się i wychował w Los Angeles, watmosferze 
przesyconej kinem. Jego ojciócbyłdyrekto- 
rem. Matka nadała mu imię Dustin na cześć 
kowboja niemego ekranu Dustina Farnuma. 
Ale początkowo chciał zostać pianistą 
jazzowym. Próby aktorskie zmieniły jego 
ambicje. Znałazł się w Nowym Jorku, aby 
uczyć się aktorskiej techniki u Lee Strasber- 
gaj Lopnie Chapmana. dego kolegami byl 

enie Hackman i Robert Duvail. Wspomina 
teraz z Uśmiechem: — Zapytałem, w jaki 
sposób mogę zdobyć prace. Powiedziano 
mi: najpierw musisz mieć agenta. A jak 
zdobyć agenta? To proste — musi zobaczyć, 
jak pracujesz. W ten sposób kolo się zam- 
knęto. 

Pojawił się jednak na scenach Broadwa- 
yu. potem asystował Ulu Grosbardowi przy 
inscenizacji „Widoku z mostu” Milera. 
W 1864 odniósł pierwszy sukces w sztuce 
wystawionej poza Broadwayem „Harry w 
południe i noca”, która otworzyłaprzed nim 
telewizję. Potem była sztuka „EN?..", na- 
grody za kreację i — spotkanie z Mike Ni- 
cholsem, przygotowującym film „Absoł- 
went”. 

Niewielu pamięta. że po ogromnym suk 
cesie w tym filmie Dustin Hofiman przez rok 
nie pracował. Odrzuca oterty — napływały 
ze wszystkich stron. Żył z zasilku dla bezro- 
botnych, co odkrył fotoreporter „Life'u'. 
Zdjęcie Hoffmana w kolejce po zasiłek wy- 
wolało sensację. — Nie miałem odwagi Wró- 
Cićdo studia tlumaczył młody aktor. Przy- 
jął rolę chorego, kulawego złodziejaszka 
Ratzo Rizzo w filmie Johna Śchlesingera 

„Nocny kowboj”, choć wszyscy mu to odra- 

zali. — Fascynowali mnie ludzie żyjący na 
marginesie. wielkiej metropolii. Chcialem 
ich zrozumieć — powiedział. | chyba mu się” 
to udalo. 

Co dalej? Lista tytułów nie jest dluga, ale' 
są to tytuły znaczące. I znaczące role w fl- 
mach ..John i Mary”. „Papilion”...Wściekie 
psy”, „Lenny”, „Wszyscy ludzie prezyden- 
ta”, Wreszcie „Zwolnienie warunkowe”, 
w którym oglądają go właśnie widzowie 
polscy. 

— Jeśli mam poświęcić dwa | pół roku 
jednemu filmowi jak było w przypaoku 
„„Kramera...", musi to być temat, który mnie 
pochłania. I wymagam, aby mój udzial nie 
ograniczał się do aktorstwa. Chcę być czyn- 
nym, uczestnikiem procesu tworzenia od 
początku do Końca. 

Jest jednym z nielicznych gwiazdorów | 


od aktualnego. życiowego 


filmowych, którzy nie rezygnują z teatru. 
Mieszka i gra w Nowym Jorku. — To najbar- 
dziej pracowity aktor wym businessie. Film 
go pasjonuje. Tym, którzy z nim wspólpra- 
cują, mogę dać tylko jedną radę: warto go 
Słuchać. Ma niezawodne wyczucie filmu - 
mówi producent Stanley Jaff 


LEILA SORELL | 


Catherine 
Spaak 


tot. Epoca 


Jako córka wziętego scenarzysty wcześnie 
znalazła się na ekranie kinowym, ale dzi 
występuje przede wszystkim w telewizj 
Odniosła duży sukces u boku Domenico 
Modugno w spektaklu „Cyrano” w TV włos- 
kiej. — Mam jednak nadzieję - mówi — że 
przed ukończeniem czterdziestu lat uda mi 
Się zagrać w ważnym filmie... 
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wielkim formacie spektaku- 

larnym. należy, przynajmniej 
na razie, do przeszłości. Przygasł en- 
tuzjazm generacji młodych kinoma- 
nów, uciszyły się kontestacyjne na-. 
miętności. Zabrakło po prostu publi- 
czności. Na tradycyjnym Festiwalu Ki- 
na Autorskiego w San Remo sympto- 
my tego zjawiska były całkiem wyraż- 
ne. Jeszcze przed pięcioma laty na 
widowni kina_„Ariston”" walczono 
o miejsca, zwłaszcza na wieczorne 
seanso. Spotkania twórców z krytyka- 
mi i publicznością przeistaczały się 
w prawdziwe batalie. Skakano sobie 
do oczu o problemy światopoglądowe 
i rozwiązania formalne. Temperatura 
odbioru była wysoka. Publiczność re- 
agowała żywo i spontanicznie, gwiz- 
dami, nieprzystojnymi okrzykami lub 
burzliwymi owacjami wyrażając swoje 
oceny i opinie. 

Publiczność anno Domini 1980 jest 
dobrze ułożona. Nie gwiżdże. nie uży- 
wa _ brzydkich słów i _anemicznymi 
oklaskami nagradza grzecznościowo 
każdą projekcję. Na sali bywa pusta 
wo. Podczas spotkań z realizatorami - 
nudnawo i monotonnie. Brak zainte- 
resowania ze strony widowni sprawia, 
iż niezależna produkcja podupada 
z przyczyn czysto ekonomicznych. 
Nikt nie inwestuje pieniędzy w nie- 
pewny interes poza mecenatem pań- 
stwowym tudzież instytucjami chary- 
tatywnymi. Paradoksalnie rzecz bio- 
rąc, awangardę filmową stanowią dziś 
wielkie spektakularne przedsięwzię- 
cia, wsparte potężną machiną techno- 
logiczną w stylu „Czasu Apokalipsy" 
Coppoli. 

Niestrudzony pasjonat kina,dyrek- 
tor Nino Zucchelli wielce musiał się 
tedy natrudzić, by w swych wędrów- 
kach po różnych zakątkach globu wy- 
łuskać aż 16 filmów prezentujących 
„iestiwalowy poziom”. 

Okazuje się, że kino autorskie — co 
niekoniecznie musi znaczyć osobiste, 
ale powiedzmy niezależne, wyrażają” 
ce wlasne konstatacje i przekonania 
obyczajowe. społeczne lub polityczne 
— rozwija się głównie w krajach socja- 
listycznych i krajach Trzeciego Świa- 
ta. W tych ostatnich wszystko jest je- 
szcze możliwe, wszystkie drogi po- 
szukiwań stoją otworem. Wzorce eu- 
ropejskie (rzecz ciekawa, że ulubio- 
nym bywa zazwyczaj neorealizm) 
splatają się z pierwotnymi, oryginalny- 
mi systemami kulturowymi, z całą ich 
odmiennością sposobów ekspresji, 
symboliki, z egzotyką zachowań i wy- 
glądów. Filmy te, niezależnie od swej 
obiektywnej wartości, odkrywają ja- 
kieś nowe, nie nazwane jeszcze ob- 
szary doświadczeń, poruszają wycb- 
raźnię swą „innością”. Dlatego, być 
może, dopatrujemy się w nich czasem 
czegoś więcej, niż naprawdę zostało 
powiedziane. 

Przykładem tego rodzaju oddziały- 
wania był interesujący i dojrzały film 
„Stary żołnierz" Dharmaseny Pathi- 
raji. reprezentujący Śri Lankę: opo- 


ormuła kinaautorskiego. nie- 
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wieść o_ czterech rozbiłkach życio- 
wych — złamanym psychicznie przez 
wojsko i wojnę żołnierzu. zdegrado- 
wanym przez alkohol urzędniku, sa- 
motnej kobiecie zmuszonej przez nę- 
dzę do uprawiania prostytucji i typo- 
wym lumpie-złodziejaszku — rzuco- 
nych na tlo peryferii Kolombo. Czerń 
i biel nadaje temu filmowi dużą siłę 
wyrazu, uwydatniając ekspresywność 
twarzy bohaterów wiopionych w sce- 
nerię wypalonych słońcem skał. mo- 
rza, opustoszałych ulic. Akcja „Stare- 
go żołnierza” toczy się równolegle 
z obchodami Dnia Niepodległości Śri 
Lanki. Obrazy triumfalnej wojskowej 
parady mieszają się z koszmarem 
wspomnień żołnierza, który wciąż je- 
szcze tkwiw świecie strachu i przemo- 
sy. Otępiały i wyobcowany z otaczają- 
cej go realności, nie umie nawiązać 
kontaktu z ludźmi. Utracił wszystko co 
istotne: miłość kobiety, szansę zało- 
żenia rodziny, poczucie ludzkiej god- 
ności. Reżyser buduje cały dramat wy- 
mową samych obrazów i przemyśla- 
nego, sugestywnego montażu, w nie- 
wielkim tylko stopniu uciekając się do 
dialogu. Tragedia żołnierza pozostaje 
w jaskrawym kontraście z patriotycz- 
ną euforią wojskowej fety. Święto Nie- 
podległości jest dla bohaterów filmu 
dniem dotkliwego zrozumienia nędzy 
własnego losu. dniem klęski. Ulice 
miasta robią wrażenie umarłych, Ani 
złodziej, ani prostytutka nie mogą 
znależć klientów. Co więc oznacza 
pojącie niepodległości dla tych ludzi 
zepchniętych na margines spoleczeń- 
stwa, samotnych, skazanych na jało- 
wą i poniżającą egzystencję. co zmie- 
nia w ich życiu, co daje lub choćby 
obiecuje w zamian za cierpienia, ja- 


kich doznali i doznają? Jedyne, czego” 


im_ nie odebrano, to zwykły odruch 
ludzkiej solidarności, odrobina czło- 
wieczego ciepła. „„Stary żołnierz” na- 
leży do filmów przejmujących i od- 
ważnych. Stawia pytania o znaczeniu 
fundamentalnym dla sytuacji krajów 
Trzeciego Świata. 


ezją „inności” urzeka uzbec- 
P i film „Tryptyk” reżyserii 





Chamrajewa. Trzy kobiety, 

trzy losy, trzy światy. Egzoty- 
czna uroda krajobrazu, wnętrz, twarzy 
ludzkich. Piękna, wyrafinowana foto- 
grafia, mistrzowsko operująca barwą 
i światłem. Powolny rytm narracji jak- 
by świadomie niepełnej, tragmentary- 
cznej, pozostawiającej wiele spraw 
nie dopowiedzianych, zawieszonych 
Przedziwny stop tradyc) 
uczuć, które bezpowrotnie przemija” 
ja, oraz nowych sposobów myślenia, 
reagowania, działania. Wszystko spo- 
wite Czechowowską mgiełką melan- 
cholii i nostalgii. W swej opowieści 
o trudnej drodze emancypacji uzbec- 
kich. kobiet Chamrajew stara się za 
wszelką cenę unikać schematu. Stara 
kobieta, reprezentująca w ..Tryptyku” 
świat tradycyjnych pojęć i wartościma 
przecież poczucie pewności i siły pły- 
nące z niezactwianej wiary w ustalony 
przed wiekami porządek, w opiekuń- 











wartości, * 


KORESPONDENCJA Z SAN REMO 


czą moc i stalość mężczyzny. Opusz- 
czona przez męża jej synowa Chalima 
walczyć musi nie tylko z sobą, zwłas- 
ną niepewnością i poczuciem bezwar- 
tościowości, ale i z całym otoczeniem 
o swoją godność, byl. niezależność 
drogo okupioną i jakże gorzką. Dla 
Sanobar — wykształconej, wyemancy- 
powanej dziewczyny z miasla — naj 
ważniejszą sprawą staje się miłość. 
W kontekście pokazanej przez Cham- 
rajewa rzeczywistości prawo do uczu- 
cia traktowanego jako najpelniejszy 
wyraz osobowości, jako coś najbar- 
dziej własnego i niepowtarzalnego 
w czlowieku, jast miarą nie tyle spole- 
cznej emancypacji kobiety, ile auten- 
tycznego wyzwolenia istoty ludzkiej, 
afirmacją jej indywidualności. 

Kino europejskie mniej kryje przed 
nami tajemnic i niespodzianek, ale 
prawdziwą _rewelację stanowił dla 
mnie austriacki. film „Ślepa sowa” 
Mansura Madavi, notabene urodzone- 
go w Azerbejdżanie. „Ślepa sowa” 
jest filmem autorskim w klasycznym 
rozumieniu tego terminu. Sugestyw- 
ną, bardzo osobistą, obsesyjną próbą 
opisu świata w jego „niedocieczo- 
nym”, jakby powiedział Witkacy, by- 
cie. w jego nieprzeniknioności. Poe- 
tyckim esejem, pisanym obrazami nie- 
zwykle intensywnymi, choć wolnymi 
od malarskiej lub fotograficznej styli- 
zacji. Pisarz i, dziennikarz Bernard 
przypadkowo dowiaduje się o samo- 
bójstwie niejakiej Marii Tiszler, wy- 
chowanki domu dziecka, i stara się 
dociec motywów owej śmierci, odtwo- 
rzyć postać dziewczyny ze strzępów 
wspomnień i rozmów, dokumentów, 
zdjęć, z pejzażu, który musiała co- 
dziennie oglądać, z twarzy ludzi, zktó- 
rymi się stykała. To, co obiektywne, 
powoli przenika w imaginacyjny wy- 
miar wyobrażeń pisarza. Relacje 
„świadków ”" referujące przecież tylko 
to, co zewnętrzne, mieszają się z sytu- 
acjami na pograniczu zmyślenia, z sy- 
tuacjami, które mogły, ale nie musiały 
się zdarzyć. Bernarda niczym bohate- 
ra „Lokatora” Polańskiego — powoli 
wciąga niepokojąca zagadka owej 
dziewczyny, o której dokońca niczego 
się nie dowiemy poza tym, że tkwiła 
wniej niewytłumaczalna potrzebaci 
głej ucieczki. Skok z pędzącego po- 
Ciągu był owej ucieczki próbą os- 
tatnią. 


E adavi nadaje swemu filmo- 
wi pozory dramatu krymi- 
nalnego, uszlachetnionego 


akcentami krytyki pod adre- 
sem systemu edukacji w, domach 
dziecka. istotne wartości „Ślepej so- 
wy” tkwią jednak przede wszystkim 
w sposobie zorganizowania materii 
filmowej, w warstwie stylu i języka 
niosącego samoistne _ znaczenia, 
w. precyzyjnej konstrukcji wizualno- 
dźwiękowej opartej na grze leitmoti- 
wu. Powracające zbliżenia twarzy, 
oczu, otwartych okien, porzuconych 
pantofli, ujęcia pędzących pociągów. 
dziewczyny  zatrzymującej przejeż- 
dżająco szosą samochody nabierają 


























w calościowej kompozycji filmu cha- 
rakteru motywów znaczeniowo -stylis- 
tycznych. Pozornie nieistotne obrazy 
w miarę rozwijania się filmu odsłania 
ją swój sens, swoją rolę w całości 
utworu. Madavi tworzy świat z pogra- 
nieza jawy i snu, sytuacji rzeczywis- 
tych i wyobrażonych. „Ślepa sowa” 
jest rekonstrukcją zdarzeń rzeczywis- 
tych, ale także zapisem procesu pisa- 
nia, tworzenia; próbą szukania sensu 
w świecie, ale także kreowania świata 
i narzucania mu własnych „autor- 
skich” znaczeń. Ma w sobie coś z me- 
tafizyki dobrej prozy i rytmicznej har- 
monii utworu muzycznego. Film Man- 
sura Madavi, scenarzysty, reżysera 
i operatora w jednej osobie, był dla 
mnie najbardziej odkrywczym zjawi- 
skiem sanremeńskiego festiwalu, do- 
wodzącym, iż nawet dziś, przy bardzo. 
ograniczonych środkach, można 
uprawiać sztukę kina pod oczywistym 
warunkiem, że się jest prawdziwym 
autorem, czyli artystą. 











„„Panelstory” Very Chytilovej traf- 
nością ironicznej obserwacji, surrea- 
listycznym widzeniem codzienności 
nawiązuje do najświetniejszej tradycji 
szkoły czeskiej. Błyskotliwa realiza” 
cja, wydobywająca podteksty i nad- 
znaczenia dzięki przede wszystkim 
mistrzowiskiemu wykorzystaniu mon- 
tażu, pozwalaautorcewyminać szczę- 
Śliwie mielizny „skeczowatości” i ste- 
reotypowej satyry na.„usterki” rzeczy- 
wistości. Nowe osiedie mieszkaniowe, 
wciąż jeszcze w budowie, stanowi mi 
krokosmos różnorodnych zachowań, 
postaw, dramatów. Chylilova posiadła 
właściwy szkole czeskiej dar skróto- 
wego i wyrazistego budowania posta” 
ci, kreślenia soczystych, nośnych epi- 
zodów i doprowadzania do absurdu 
najpowszedniejszych sytuacji. ..Pa- 
nelstory” przestrzega jedności miej- 
sca | czasu (jeden dzień osiedlowego 
życia), wprowadza natomiast mnós- 





two krzyżujących się nawzajem wąt- 
ków i postaci. Rozwój opowiadania 
obnaża powoli zasadnicze usterki nie 
tylko w oddanych do użytku budyn- 
kach, ale w zamieszkujących je lu- 
dziach. w systemie wartości, którym 
holdują i które usiłują. realizować. 
Spoza fasady tej „chaplinowskiej, 
„strasznie śmiesznej” komedii raz po 
raz przeziera głęboki ludzki smutek. 
W filmach festiwalowych, realizo- 
wanych zresztą pod różnymi szero- 
kościami geograficznymi iw odmien- 
nych warunkach ustrojowych. pojawił 
się pewien wspólny motyw łematycz- 
ny, rozmaicie ujmowany i rozwiązywa- 
ny. przynależący — jak się zdaje — do 
kluczowych problemów naszego cza- 
su: motyw niedojrzałości psychicznej 
i emocjonalnej. Niedojrzałości sztucz- 
nej jakby, młodości w nieskończo- 
ność przedtużanej, lęku przed doko- 
nywaniem znaczących wyborów i od- 
powiedzialnością, jaka z nich wynika, 
lęku przed podjęciem tzw. normalna- 
go....dorosłego” życia. W owej uciecz- 


ce w wieczną niedojrzałość ma swój * 


niepośledni udział starsza generacja, 
zwłaszcza klas średnich, która owo 
„normalne życie” uczyniła koszma- 
tem nudnym i odstręczającym, która 
nie zdołała zachować i przekazać po- 
tomstwu jakichkolwiek istotnych war-. 
tości. Między pokoleniami istnieje 
przepaść, pustka wypelniona albx 

miałką frazeologią („Córka albo syn' 

Piwowarskiego), albo konwencjami 
tzw. dobrego wychowania („F.J. Hol- 
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den” Michaela Thornhilla). albo zgoła 
bezsensownym bełkotem („Mireille 
w życiu innych” Jean-Marie Bucheta) 
W australijskim filmie ..F.J. Holden" 
obserwujemy młodych _ obywateli 
z Sydney. Ich życie sprowadza się 
właściwie do stadnej wegetacji uroz” 
maiconej szaleńczymi jazdami samo- 
chodem. kopulowaniem byle gdzie 
i z byle kim oraz prymiływnymi zaba” 
wami. na świeżym powietrzu. Niedo- 
wład samodzielnego istnienia | działa- 
nia, atrofia indywidualności są 
ogromnie _symptomatyczne. Wydaje 
się, że ci młodzi ludzie po prostu prze- 
stają istnieć, w momencie gdy są sai 
zdani na siebie, poza grupą, poza „pa- 
czką”. która ich określa i stwarza racje 
bytu. W filmie belgijsko-francuskim 
„Mireille w życiu innych” mamy znów 
paczkę. Przejście do stanu dorosłości 
oznacza zerwanie tej grupowej pępo 
winy. Ale wybory, jakich dokonują bo- 
haterowie, są jeszcze jedną formą 
ucieczki przed zajęciem jakiejś zdecy- 
dowanej postawy wobec życia, przed 
sytuacjami trudnymi, wymagającymi - 
charakteru, woli. wysiłku. W pięknym 
plastycznie filmie duńskiej malarki 
Jytte Rex „Pięta Achillesa jest moją 
siłą” Klemens, wieczny cygan i wy- 
znawca życia burzliwego, ma dziew- 
czynę i dziecko, kocha oboje, ale nie 
potrafi — a co gorsza nawet nie ma 
ochoty — stlumić w sobie instynktu 
prowokowania nowych sytuacji, nieo- 
czekiwanych możliwości, ponad 
wszystko silniejszego instynktu przy- 
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Nagroda za debiut: „ARIA DLA ATLETY" Filipa Bajona (Polska) 
Nagroda specjalna Jury. .P.S." Rolanda Grzef'a (NRD). 


dy. Na początku filmu ucieka zwię- 
zienia, w scenie końcowej z domu 
i z kraju. W „P.S.' Rolanda Graefa 


(NRD) występuje jeszcze inny typ po- 


szukiwacza nie  zobowiązujących 
przygód i tuzinkowych radości. Peter 
wkroczy wszakże na drogę cnoty. 
gdyż okaże się nagle, że jest ojcem. 
Dziecko pojawia się tu na zasadzie 
„Deus ex machina”. Dojrzałość nie 
jest rezultatem procesów zachodzą” 
cych w duszy i umyśle bohatera. Jak 
wszystko inne w jego krótkim żywo- 
cie, spada nań z zewnątrz. Podobnie 
dzieje się w filmie Piwowarskiego 
chwalonym skądinąd przez krytykę 
włoską za delikatność rysunku posta. 
ci i sytuacji, umiejętność budowania 
nastroju, ironiczny dystans narracji. 
Piotr Płaksin żyje samotnie, poza pa- 
czką, przebywa w świecie fikcji i ima- 
ginacji, kompensując w ten sposób 
rozliczne kompleksy | niedostatki zie- 
mskiego bytowania. Dziecko spada 
nań zrazu w postaci dopustu bożego, 
a potem jedynej szansy ocalenia, za- 
korzenienia się w zwykłej rzeczywis- 
tości. I w „P.S.”, i w filmie Piwowar- 
skiego powraca znany nam już motyw 
ucieczek, swoistego tchórzostwa, nie- 
możności męskiego sprostania życiu. 
Wprawdzie dziecko w roli panaceum 
na brak woli i charakteru ludzi pozor- 
nie dorosłych wydaje mi się pomysłem 
dość osobliwym. ale widocznie to tak- 
że znak czasu — wiara, że ktoś coś za 
nas załatwi, rozwiąże, rozstrzygnie, 
wiara w zbawienie, które spada z nie- 
ba lub zostaje przyniesione przez bo- 
ciana. Podejrzewam, że owe budujące 
zakończenia (w polskim filmie na 
Szczęście podszyte ironią) to jeszcze 
jedno signum niedojrzałości. 
Wspomniane tu filmy mają jeszcze 
jedną cechę wspólną. Krytyka warun- 
ków spolecznych przenosi się stop- 
niowo na plan dalszy. Centralnympun- 
ktem zainteresowania staje się jed- 
nostka. Jej to słabości są przecież ową 


Tryptyk” Ali Chamrajewa (ZSRR) 


silą, która decyduje o charakterze ży- 

ia społecznego. Toona ponosi odpo- 
wiedzialność za świat. w którym żyje 
j działa. | za swoją od tego ludzkiego 
obowiązku ucieczkę. System społecz- 
ny może przecież też być świetnym 
alibi dla jednostkowej niemożności 
i niedojrzałości. 

Zatrzymajmy się na chwilę przy 
sprawie polskiej. W tym roku wypa- 
dliśmy w San Remo znakomicie, pra- 

trzy filmy: „Córkę albo syna”, 
* Kieślowskiego i „„Arię dla at- 
* Bajona, ogromnie ciepło przyją- 
te przez festiwalową publiczność 
i krytykę. Zwłaszcza film Bajona wy- 
wołał podziw kunsztownością warsz 
tatu, znakomitym odtworzeniem kli- 
matu epoki i wyobrażnią wizualną. 
W komunikacie jury podkreślono spe- 
Cjalne walory polskiego zestawu, 
a krytyk czołowego dziennika „Corrie- 
re della Sera" Leonardo Autera, pisał 
po rozdaniu festiwalowych laurów, 
o nagrodzonej za debiut „Arii dla atle- 
ty” jako o filmie zasługującym na 
szczególną uwagę, zapowiadającym 
nową indywidualność na firmamencie 
kina, „»Aria dla atlety=... kreśli burzli- 
wą biografię _ arystokratycznego 
i uczciwego zapaśnika, nadto zaś 
wielkiego miłośnika opery. Opowia- 
dany za pomocą barokowych obra- 
zów, nieobcych chwilami wpływom 
Maxa Ophiiisa, a nawet Orsona Welle- 
sa — film Bajona ujawnia dużą wrażli 
wość wizjonerską i już bardzo wysoki 
stopień opanowania rzemiosła przez 
mlodego reżysera”. 

Gwoli ścisłości dodajmy jeszcze, że 
pokazom konkursowym towarzyszyły 
dwa monograficzne przegłądy twór- 
czości. wybiłnych autorów: 

Gaśla i Gieorgija Daneji. 


MARIA 
KORNATOWSKA 
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Nagroda im. Zbigniewa Cybulskiego uczyniła Krzysztofa Maj- 
chrzaka aktorem roku. Zagrał główne role w „Arii dla atlety” 
Filipa Bajona i w „Wolnych chwilach” Andrzeja Barańskiego. 
Występuje na scenie warszawskiego Teatru Powszechnego. 
Wkrótce spektakl telewizyjny „Maszyny do pisania” 


i pokaż, co umiesz! 


Rozmowa z KRZYSZTOFEM MAJCHRZAKIEM 


© Czy uważa się Pan za młodego 
aktora? 


— Trudno dać jednoznaczną odpo- 
wiedź.: Nie wiadomo bowiem, kiedy 
kończy się aktorska młodość, Mam 32 
lata, siedem lat teu skończyłem war- 
szawską szkołę teatralną, zagrałem 
kilkadziesiąt ról w teatrze, kinie i tele- 
sz Pięć lat temu otrzymałem swoją 
rwszą nagrodę: Śrebrne Lwy 

Gdańskie za rolę w telewizyjnym 

„Końcu Babiego Lata” Ewy Kruk. Te- 
raz następną im. Zbigniewa Cybul- 
„ skiego — dla młodego aktora 1979 ro- 
ku. Dojrzałość w zawodzie aktorskim 
to możliwość wybierania propozycji, 
sterowanie własnym rozwojem. Do ta- 
kiej pozycji jeszcze mi daleko. A do 
dojrzałości rozumianej jako godzenie 
się na kompromisy nie tęsknię. Sta- 
ram się — nie zawsze mi się to udaje — 
zachować niezależność, własny punkt 
widzenia. Nie należy tego rozumieć 
jako kurczowe trzymanie się swoich 
racji. Odstępuję od nich, kiedy zosta” 
nę przekonany. Ale pragnę zachować 
własną wrażliwość, estetykę, uczci- 
wość, pragnę pozostać wierny same- 
mu sobie. Nie odpowiadają mi poło- 
wiczne rozwiązania, które często kwi- 











tuję się słowami „ostatecznie może | 
takbyć”. Trudno — staram się być per- 
fekcjonistą. Przyzwyczajono mnie do 
bezbłędnego wykonania każdego 
świczenia, bez względu na skalę trud- 
ności, w szkole muzycznej i w konser- 
wałorium. 


© Jakto dążenie doniezależności moż. 
na pogodzić z faktem, iż aktor, w teatrze 
czy filmie, jest kimś „do wynajęcia”? 


— To wymaga wielkiego samoza- 
parcia. Jedyna broń aktora to odrzu- 
cenie powierzchownej. nieprawdzi. 
wej lub złej propozycji. Młodemu 2k- 
torówi trudno jednak rezygnować, nie 
tylko ze względów materialnych, ale 
przede wszystkim dlatego, iż wydaje 
mu się, że jest to jego jedyna szansa. 
Aktor w filmie oddaje się w ręce reży- 
sera, ufa mu, Nie potrafiłbym praco- 
wać z reżyserem, do którego zawodo- 
wych kompetencji i wrażliwości nie 
byłbym przekonany. Również takiego 
samego zaufańia oczekuję od reżyse- 
ra. Paraliżująco działa na mnie świa- 
domość, iż gram główną rolę u reżyse- 
ra, któremu nie odpowiada moja wraż- 
liwość. mój gust. mój sposób myśle- 
nia. Wykorzystuje tylko moją powierz- 
chowność. W takiej atmosferze niema 




















możliwości stworzenia poglębionej 
wewnętrznie postaci. Nie chcę być 
przewodnikiem po akcji, żywym 
okiem kamery 

Trochę inaczej przedstawia się po- 
zycja aktora w teatrze. Jest on tu pod- 
stawowym tworzywem, lepiej go znają 
i lepiej rozumieją. W kinie jesteśmy 
jednym z wielu instrumentów w ręku 
reżysera. Niewielu reżyserów obdarza 
aktorów właściwą uwagą. Zaledwie 
część zna aktorów, odwiedza teatry, 
główne miejsca aktorskiej aktywnoś- 
Gi. Nieliczni chcą i umieją z nimi pra- 
cować. Najchętniej kręciliby filmy bez 
aktorów. którzy swoją obecnością 
psują wspaniałe, śnione po nocach 
wizje. Ponadto z aktorami na planie są 
wieczne kłopoty. ciągle o coś pytają, 
na przykład chcą wiedzieć, czy kobie- 
ta z którą gra się scenę. odtwarza jego 
żonę czy kogoś innego. Nie lubię być 
zaskakiwany. Nie domagam się pełne- 
go życiorysu w scenariuszu, ale do- 
brze byłoby, aby postać nie była, jakto 
się często zdarza, markowana kilko- 
ma drugorzędnymi elementami. Nie 
wiadomo, co się gra. Mam taką — jak 
się okazuje — fatalną naturę, iż w tea- 
trze czy na planie filmowym zadaję 
mnóstwo pyłań. Muszę być pewien, 





w „Wolnych chwilach” Andrzeja Barańskiego 








kogo gram, jakiego człowieka, co on 
czuje, co myśli. kogo lubi, kogo niena- 
widzi. a wobec kogo jest neutralny, 
Nie umiem pływać. 


jwa ticanka ma się narodzić 





— Improwizacji? Ależ nieutożsa- 
miajmy jej z brakiem przygotowania. 
Moje nawyki do systematycznej pracy 
ukształtowała szkoła muzyczna. Od 
siódmego roku życia regularnie ćwi- 
czyłem po kilka godzin dziennie. Aż do 
dwudziestego drugiego — kiedy to po 
zaliczeniu trzech lat wokalistyki i pe- 
dagogiki muzycznej przeniosłem się 
na studia aktorskie. Przez pewien czas 
grałem w zespole jazzowym. I z tego 
Okresu zapamiętałem sobie słowa 
znakomitego pianisty jazzowego, że 
dopiero kiedy przećwiczy dany temat 
kilkaset razy, pozwala sobie naimpro- 
wizację. Mial po prostu na ten temat 
coś do powiedzenia. W czasie realiza- 
Ci filmu nie tylko nie ma czasu na 
próby, ale nawet na rozmowy reżysera 
z aktorami. W chaosie organizacyj- 
nym, w jakim powstają na ogół filmy, 
reżyser tyle ma spraw na głowie, iż 
brak mu już sił na prowadzenie aktora. 
Są jednak wyjątki. Jednym z nich oka 
zał się Andrzej Barański. Na planie 
„Wolnych chwil" wydawało mi się, 
jakbym grał jakiś bardzo dobrze mi 
znany i bliski utwór. Może dlatego, iż 
po części podzielam obsesje bohate- 
ra. Teatr Większego Zaufania. Co za 
ożywcza idea. Ale jak go stworzyć 
w dzisiejszych czasach? Nie dziwne- 
go, że ta idea zwyrodniała, doprowa- 
Śziła do bzdury, szalbierstwa. Niewia- 
domo, kogo bohater „Wolnych chwil” 
oszukuje: kolegów z zespołu, mece- 
nasów z młodzieżowej organizacji czy 
siebie. Postawa Kwaśniewskiego jest 
ambiwalentna. Ale niewątpliwie cen- 
na jest krytyczna świadomość, iż do- 
tychczasowe sposoby wyrażania 
prawdy w sztuce, a w teatrze w szcze- 
gólności, zbanalizowały się. nie 
przedstawiają żadnej wartości. Taka 
postawa ma jedną niepodważalną za- 
lelę: jest autentyczną i szczerą kon- 
testacją. Andrzej Barański zrobił na 
mnie ogromne wrażenie unikaniem 
jakichkolwiek etektów. Dążył do tego, 
żeby obraz Kwaśniewskiego i jego 
zmagań był „szary”. Unika demago- 
gii, jakże często uprawianej za pomo- 
cą: kamery, W wielu wypadkach Ba- 
rański dawał mi wolną rękę, pozwa- 
lał prowadzić próby. 

Ćoś równie pociągającego przeży- 
lemw „Golemie” Piotra Szulkina. Stu- 
dentowi, którego grałem, chętnie po- 
dalbym rękę. To człowiek zastraszony, 
biedny, budzący współczucie, ale jed- 
ześnie_ swoim postępowaniem, 
niekonwencjonalnymi reakcjami bu- 
dzący zaciekawienie. Z takim człowie- 
kiem chętnie bym się zaprzyjaźnił. 


©! A tytułowa rola w „Arii dla atiety"? 


— Góralewicz przypomina Kwaś- 
niewskigo. On też tworzy. kreuje 





swoją osobowość. Wybiera najtrud- 
niejszą drogę przez walkę. Postanowił 
być kimś tylko w jeden sposób: jako 
atleta, niezwyciężony mistrz świata. 
Nie schodzi z raz obranej drogi, nie 
godzi się nakompromisowe rozwiąza- 
nia. Pół roku przygotowywałem się do 
tej roli, ogolilem głowę. Chętnie zro- 
biłbym to jeszcze raz, gdybym mógł 
powtórzyć niektóre sceny. 


© Duże wrażenie robią świetnie zaln- 
scenizowane pojedynki zapaśnicze Góra- 
lewicza... 


— Nie lubię w kinie źle zrobionych 
bójek. To dowód filmowego partac- 
twa. Dołożyłem wszelkich starań, by 
w moim wykonaniu wypadły one prze- 
konywająco. Bardzo pomógł mi w tym 
„Cynio” Magnowski oraz nasi najlepsi 
Zapaśnicy. Giosy zadawaliśmy i otrzy- 
mywaliśmy naprawdę, tylko w miejsca 
mniej uczułone na ból. Ale nieraz mu- 
siałem zaciskać zęby. 


© Co jest waźniejszo dla aktora — to co się 
gra czy osoba reżysera? 


— Przede wszystkim, jaką postać 
się tworzy. Jeżeli parinerem jestdobry 
reżyser, to rola może być ciekawsza, 
hogatsza, głębsza. Czasem jednak re- 
żyser o bardzo dobrej marce nie po- 
trafi pracować zaktorami, nie rozumie 
ich, nie czuje ich niepokoju. Brak po- 
rozumienia, niemożność znalezienia 
wspólnego języka przynoszą efekty 
połowiczne, aktorzy spalają się 
w działaniach, które albo są niepo- 
trzebne, albo też nie są widoczne na 
ekranie. Szybko znalazłem wspólny 
język z Andrzejem Barańskim i Pio- 
trem Szulkinem. Na przykład w „Wol- 
nych chwilach” każda scena posiada- 
ła swoją dramaturgię i moja postać 
rozwijała się z ujęcia na ujęcie. Dopel- 
niłem Kwaśniewskiego moimi cecha- 
mi i obsesjami, dorzuciłem mu kilka 
słów od siebie. Tomi bardzo odpo 
dało. Czasami mówi się do aktora: nie 
dyskutuj! zdejmij marynarkę i pokaż, 
co potrafisz. Mogę zdjąć marynarkę, 
ale pokażę tylko koszulą. Nic aktor- 
skiego. Do grania muszę być przygo- 
towany. muszę mieć warunki, żeby 
sytuacja zabrzmiała prawdziwie. 
szczerze i przekonywająco. 


© Czy nie boi się Pan zaszuńladkowa- 
nia, grania jednego typu charakterystycz- 
nych postaci? 


— Pan to dość delikatnie określił. 
Niektórzy już mnie zaszufladkowali 
Ostatecznie mogę do końca życia 
grać osiłków. ale niech to będą ludzie 
z ktwi i kości, kierujący się fantazją, 
pasją, nawet szaleństwem (to mi 
szczególnie odpowiada). a nie tylko 
istoty uosabiające tępą siłę. Moje ży- 
cie zaprzecza takim uproszczeniom. 
Gdyby nie studia aktorskie, byłbym 
teraz lepszym czy gorszym śpiewa- 
kiem lub pianistą, może nawet 
wałbym Borysa Godunowa. A że wy- 
glądam na Ursusa... Dia przyjemności 

















w „Arii dla atiety* Filipa Bajona 


dźwigałem (i dźwigam) ciężary, bie- 
gam, kiedyś nawet boksowałem. Jez: 
dżę na nartach. pływam. Sport to nie 
tylko przyjemność, to obowiązek. Bo 
aktor nie tylko powinien dbać o swój 
głos i swoją dykcję. ale również 
© sprawność fizyczną. Filip Bajon wy- 
obrażał sobie, iż powinienem mieć 
ogromny brzuch, jakieś 110 kilogra- 
mów, żeby zagrać Góralewicza. Udało 
mi się pokazać wielką siłę bez wielkiej 
wagi 


© Miai Pan bardzo dobrą serię -- „Aria 
dla atlety', „Wolne chwile”, „Golem”, 
„Wściekły”. Co teraz? 


— Czekam. Przyzwyczalłem się już 
do tego, że w polskim kinie po sukce- 
sie następuje dla aktora martwy se- 
zon. Po otrzymaniu Srebrnych Lwów 
Gdańskich pauzowałem kilkanaście 
miesięcy. Jak długa będzie obecna 
przerwa. czas pokaże. Podobny los 
spotkał wielu starszych kolegów. Jak- 
by reżyserzy nie wierzyli, iż aktor, któ- 
ry stworzył wyrazistą postać w jednym 
filmie. jest w stanie zaproponować 
coś odmiennego w następnym. Aktor- 
ska transformacja nie ma granie. 
W dodatku sukces dodaje sił, mobili- 
zuje wewnętrznie — pracuje się jak 
w transie, pomysły rodzą się jeden po 
drugim. A tymczasem czekanie pro- 
wadzi do roziadowania wewnętrzne- 
go. Po kilkunastu miesiącach zaczyna 
Się właściwie od zera. 


© Odkiiku lat występuje Pan w Teatrze 
Powszechnym. 


— Ostatnio, ze względu na zajęcia 
filmowe, tylko w dwóch przedstawie- 
niach: w „Barbarzyńcach” Maksyma 
Gorkiego i „Gdy obudzą się rankiem” 
Wasilija Szukszyna. Zwłaszcza ten 
drugi spektak! dostarcza mi wiele sa- 
tysfakcji. W teatrze największa radość. 
to dla mnie okres prób, tworzenie po- 
staci z różnych elementów. Powtarza” 
nie na scenie tej samej postaci jest już 
obowiązkiem. Taką mam konstrukcję 
psychiczną. Ale są wyjątki w teatralnej 
pracy. Do nich należy na przykład 
szukszynowski spektakl przygotowa- 
ny przez Piotra Cieślaka. Dlatego też 
tak pociąga mnie praca w filmie. Nie 
ma tu wielokrotnego powtarzania. 
Jednak zniechęca mnie wieczny cha- 
08 na planie. brak czasu na rozmowy 
i dyskusje z reżyserem i partnerami, na 
próby. Potrzebuję niewiele - zaledwie 
kilka minut na spokojną wymianę 
zdań. Najbliższa ideałowi byłaby tele- 
wizja, gdyby interesujące propozycje 
z tej strony nie były taką rzadkością. 
Mialem szczęście otrzymać dobrą 
propozycję: występuję z Bożeną Dy- 
kiel w „Maszynach do pisania” Schis- 
gała, wyrezyserowanych przez Piotra 
Śzulkina 
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Poważną zaletą serii prac filmo- 
znawczych. przygotowywanych i wy- 
dawanych od przeszło trzech lat przez 
Ośrodek Naukowy Uniwersytetu Ślą- 
skiego, wydaje mi się „słuch tematy- 
czny”, podejmowanie kwestii najdot- 
Kliwiej w naszym piśmiennictwie fil- 
mowym zaniedbywanych. Krytyczne. 
naanalizach dzieł oparte rozpatrzenie 
tradycyjnego podziału na..filmfaktów 
i film fikcji” w książce Alicji Helman. 
próby przewartościowania dorobku 
filmowej awangardy czy nowego od- 
czytania klasycznych pojęć myśli fil- 
mowej w książkach zbiorowych — to 
było właśnie zapełnianie luk; luk od- 
czuwanych zapewne nie tyle przez 
szerokie grono milośników filmu, ile 
przez krąg osób zainteresowanych 
naukową refleksją o filmie, krąg - od 
czasu wprowadzenia filmoznawstwa 
do programów uniwersyteckich stale 
ię zwiększający. Temat najnowszej, 
szóstej książki wydanej w tej serii (oto 
tempo!), temat , filmu polskiego w re- 
lacji z innymi sztukami” jeszcze 
bardziej od poprzednich wychylony 
jest ku potrzebom uniwersyteckiego 
środowiska. Tym bardziej szkoda, że 
właśnie ta książka mniej się udała. 


Jest bowiem pewien pułap oczeki- 
wań, który ustała sobie czytelnik, gdy 
dowiaduje się o temacie. Wystarczy 
przywołać w pamięci grupę najważ- 
niejszych naszych filmów. by zdać so- 
bie sprawę, ile pasjonujących a nie 
rozstrzygniętych jeszcze problemów 
mieści teren pogranicza wyznaczany 
przez hasła: filmy polskie wobec prze- 
szłej i współczesnej kultury, wobec 
literatury, teatru, muzyki, malarstwa. 
1 czytelnik oczekuje, że książka tak 
zatytułowana spróbuje podjąć raczej 
najważniejsze z nich niż margineso- 
we. Że znajdzie się w niej jakieś bogac- 
two: malerialu historycznego albo 
spostrzeżeń analitycznych, albo po- 
mysłów _ metodologicznych. Wielu 
2 tych bogactw zabrakło mi w świeżo 
wydanym tomie. 

Co nie znaczy, że nie ma tu wartoś- 
ciowych tekstów. Z pewnością spełni 
czytelnicze oczekiwania sporządzona 
przez Andrzeja Gwożdzia bibliografia 
powojennych polskich prac na tylulo- 
wy temat. Zaś wśród artykułów wyróż- 
niałbym zwłaszcza tekst Marka Hen- 
drykowskiego, przekonujący - na 
przykładzie filmów szkoły polskiej — 
do potrzeby nowego ujęcia tradycyj- 
nych związków polskiego kina z litera- 
turą. Nie wystarczy już mówi 
© adaptacyjności, kontrontowanie 
utworu filmowego z literackim orygi- 
nałem: warto dostrzegać w wybitnych 
polskich filmach kontekst bogatszy. 
kontekst kultury literackiej czy kultury 
rozumianej najszerzej. Wśród artyku- 
łów o związkach z literaturą, ilościowo 
w tomie przeważających, zwracamież 
uwagę na pracę Aliny Madej, metodo- 
logicznie bardziej tradycyjną, będącą 
kompetentnym omówieniem tzw. po- 


























wieści filmowej — mało dziś znanego 
a popularnego w międzywojniu epizo- 
Gu z dziejów kontaktu między dwiema 
sztukami, 

Trzy inne teksty filmowo-literackie 
raczej już prowokują do dyskusji 
W artykule Wojciecha Wierzewskiego 
o powojennych adaptacjach klasyki 
tyle jest niedomówień, że trudno 
w końcu zrozumieć, czy autor ma za 
złe polskiemu kinu, że z przerostu 
artystycznych ambicji zrezygnowało 
z szerokiego sięgnięcia po bestselle- 
1y, czy też, że adaptując nie dość wy- 
dobywa aktualne sensy klasyków. 
Ewa Wróblewska przerywa swój tekst 
w najciekawszym momencie — nie do- 
prowadza do porównawczej analizy 
literackiej i filmowej ..Ziemi obieca- 
nej”. Jolanta Lemann wydobywa cie- 
kawe fakty dotyczące popularyzacji 
filmu przez Anatola Sterna, rezygnuje 
jednak z interpretacji najbardziej in- 
trygującego, scenariopisarskiego eci: 
zodu jego współpracy z kinem. 

Nie ma obrazu związków polskiego 
filmu z teatrem, jest za to najbardziej 
może w książce pomystowy od strony 
interpretacyjnej tekst Anny Pilch 
0 wpływie filmowych środków wyrazu 
na odbiór wajdowskiej inscenizacji 
„Emigrantów” Mrożka. A także arty- 
kuł Zbigniewa Wyszyńskiego o filmo- 
wych zalnteresowaniach Leona Schil- 
lera. Nie ma obrazu związków filmu 
fabularnego z plastyką, jest zato Zbig- 
niewa Czeczota-Gawraka opis unikal- 
nych możliwości ustosunkowania się 
do artystycznego dziedzictwa, jakie 
ujawnia polski „film o sztuce”. Jest 
wreszcie artykuł Jadwigi Bocheńskiej 
0 tym, jak krytycy młodopolscy wyjaś- 
niali, że fakt, iż kino stało się widowi- 
skiem, wynikał z charakteru kultury 
epoki. 

W końcu więc jest co poczytać. I tą 
przyjemną uwagą już bym skończył, 
gdyby nie konieczność wysunięcia je- 
szcze jednego zarzutu adresowanego 
tym razem wprost do wydawnictwa. 
Skoro niema! na każdej stronie znaj- 
quję błąd drukarski, to znak, żetak nie 
można robić korekty. Trzeba zwrócić 
na to w przyszłości pilniejszą uwage; 
zwłaszcza że wydawnictwo zapowia- 
da dalsze filmowe tomy, ito na równie 
ciekawe tematy. 
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FILM POLSKI WOBEC INNYCH SZTUK. 
Pod tedakcją Alicji Helman i Aliny Madej. 
Uniwersytet Śląski, Katowice 1979 


LA 


a pozór trudniej jest opero- 

wać kilkunastoma barwami 

i ich niezliczonymi kombina- 

cjami niż dwiema. Ale tylko na 
pozór. Mając bowiem do dyspozycji 
jedynie skalę różnych natężeń szaroś- 
Ci, reżyser i operator muszą przełożyć 
rzeczywistość wielokolorową na czar- 
no-białą. I nie jest to jedynie kwestia 
techniczna doboru oświetlenia czy 
kontrastowych odcieni szarego, żeby 
zdjęcia „dobrze wyszły”. Chodzi tu 
przede wszystkim o wybór ideologicz- 
no-estetyczny. Między innymi fakt, że 
kino nie operowało od razu doskona- 
łymi metodami odwzorowywania rze- 
czywistości sprawił, iż film nie stał się 
tylko kalką i reporierskim zapisem 
świata, ale musiał wykształcić własne 
środki obrazowania, własną metato- 
tykę światła i cienia. Tu, w obliczu 
pytań zasadniczych — „biel czy 
czerń?”, „dlaczego takie a nie inne 
natężenie szarości?” — zaczynała się 
sztuka. 





Gdy wszystko 
było szare 





zdarzały się przypadki, że twór- 
com nie wystarczały barwy neutralne. 
Dlatego sztucznie — koloryzowali 
taśmę. Robił to Griffith (zatrudniający 
cały zespół kobiet malujących ręcznie 
kolory na niektórych fragmentach ko- 
pii), a wcześniej Móliżs. Te parą bar- 
wionych metrów służyło zabawie wi- 
dza lub zwiększało wrażenie monu- 
mentalności (w wypadku epickich 
fresków Griffitha). Natomiast bez za- 
stosowania konkretnego koloru nie 
mógł się obyć Eisenstein w „Pancer- 
niku Potiomkinie”, ukazując scenę, w 
której zbuntowani marynarze wciąga- 
ją na maszt rewolucyjny sztandar. Ten 
szczegół — czerwoną flagę — kazał 
senstein pomalować. Bez owego za- 
biegu film nie byłby prawidłowo ode- 
brany. 





Opisane tu przykładowo sytuacje 
były jednak sporadyczne na ile 
produkcji pierwszych czterdziestu kil- 
ku lat naszego wieku. Ź reguły reżysa- 
rzy starali się wydobyć maksimum ar- 
tyzmu i ekspresji za pomocą środków 
technicznych, jakie posiadali. Co naj- 
mniej trzy zjawiska w historii filmu 
zawdzięczają swoją siłę czarno-białej 
taśmie: szkoła szwodzka lat 1917-22, 
ekspresjonizm niemiecki i klasyczny 
„czarny” kryminał amerykański lat 
1941-50. 





W filmach Sjóstróma i Stillera ist- 
nieje prawie wyłącznie biel: bezmiar 
północnych śniegów. Wielkie, puste 
płaszczyzny lodu, zawieje bieli. Natym 
tle drobniutkie czarne figurki: ludzie 
zagubieni wśród białego kosmosu, 
jakże od niego zależni. Kontrast bieli 
i czerni, samotność sylwetek ludzkich 
pośród. przyrody jest tu ukrytym wy- 
kładnikiem kierkegaardowskiego eg- 








zystencjalizmu, jest także odbiciem 
surowości skandynawskiego systemu 
wartości. Biel potrafi być okrutna 
i nieubłagana — jak sprawiedliwość. 
A przede wszystkim jest niezwykle fo- 
togeniczna. 

Z kolei czamo-biała sceneria fil- 
mów ekspresjonistycznych i kłasyc: 
nych_ amerykańskich „kryminałów”" 
obrazuje w jakimś sensie stan świado- 
mości społecznej i panujące nastroje. 
W filmach niemieckich sceneria ta ma 
charakter fantastyczny, alegoryczny, 
baśniowy, budują ją środki zgoła tea- 
tralne. Olbrzymie czarno-biale deko- 
racje malowane na płótnie, olbrzymie 
cienie przedmiotów i postaci, czarne 
kostiumy i tylko trupio blade twarze 
potworów i ich ofiar. Dzieła Murnaua, 
Langa, Wienego miały odzwier 
dlać powojenne mroki i niepokoje du- 
szy niemieckiej, miały ostrzegać przed 
nadciągającym niebezpieczeństwem 
tyranów-Caligarich. Stąd groza bijąca 
z ekranu, osiągana drogą „estetyki 
światła i cienia”. Nigdy potem nie uda- 
ło się już filmowcom stworzyć podob- 
nych w skali wyrazu koszmarów jakze 
snu. Chcąc wyrazić mroczne nastroje 
ekspresjoniści rejestrowali po prostu 
































Liv Ullmann w „Szeptach i krzykach” Ingmara Bergmana 


mrok na taśmie, jaskrawymi plamami 
światła podkreślając intensywność 
czerni. Do tego kolor był niepo- 
trzebny. 


Świat bez bieli 


Sceneria amerykańskich krymina- 
łów z lat czterdziestych, nie mniej ale- 
goryczna od _ ekspresjonistycznej, 
w większym stopniu naśladuje rzeczy” 
wistość, składa się z rekwizytów 
i_ wnętrz realistycznych, pozostawia 
jednak ten sam nastrój grozy, niepew- 
ności, koszmaru, Bieli prawie w ogóle 
nie ma, czerń ogarnia ekranowy Świat 
(stąd też nazwa gatunku; „czarny” 
kryminał). Pozytywne wartości — życie 
ludzkie, miłość, przyjaźń, sprawiedli- 
wość — są niczym. Wszędzie szerzy się 
zło, wszędzie panuje noc, a w nocy. 
wszystkie koty są czarne. | policjanci, 
i_ prywatni detektywi, i oczywiście 
gangsterzy. Właśnie w nocy dzieje się 
akcja „Sokoła maltańskiego" Husto- 
na czy „Wielkiego snu" Hawksa. A na- 
wet dzień zlewa się z nocą, szczelnie 
zasunięte rolety w pokojach hotelo- 
wych nie wpuszczają ani promyka 














Film narodził się jako czarno-biały, ale nie znaczy to — uboższy 
od barwnego. Wręcz przeciwnie. Patrząc na dokonania fil- 
mowców z pierwszego półwiecza ich dzisiejsi koledzy, wypo- 
sażeni w kilkadziesiąt technik typu xx-color, podziwiają maes- 
"trię wykorzystania zestawień dwóch neutralnych barw. 





światła. Szare ubrania, szare, zmęczo- 
ne twarze. Monochromatyczność ka- 
drów idealnie koresponduje z filozo- 
fią, jaką te filmy wyrażają: filozofią 
ponurości i bezsenu życia, które jest 
grą. Nie można jej wygrać, chodzi tyl- 
ko o to, żeby jak najdłużej przy grze 
pozostać. 

Czary film kryminalny był świadec- 
twem swoich czasów. Współczesne 
próby wskrzeszenia go kończą się na 
ogół niepowodzeniem. Świat poetyc- 
kiej czerni wyparty został przez na- 
trętną technikolorową rzeczywistość, 
która straciła wszelką umowność 
i poełyckość. Stąd fiasko powtórki 
„Wielkiego snu” z Robertem Mit- 
chumem. Tylko czasem, w jakimś 
przebłysku, fragmencie dzisiejszy film 
amerykański odnajduje coś z dawnej 
konwencji. Przykładem niech będzie 
sekwencja z „Taksówkarza” Scorse- 
sea — tuż po rozprawie w. melinie 
gangsterskiej, Jest w tej scenie mono- 
chromatyczność; tym razem koszmar- 
ny świat oglądany oczami bohatera 
wydaje się przeraźliwie czerwony, 
zamknięty dla nadziei. 

Film czarno-biały często operował 
schematem w podziale bohaterów 
na... „białych” i „czarnych”. W nie- 
mych westernach Tom Mix czy Eddie 
Polo występowali w nieskazitelnie 
białych ubraniach, pojawiali się 
często na białych koniach. Oni właś” 
nie ucieleśniali ekranowe dobro. Na- 
tomiast ich przeciwnicy nosili ciemne 
stroje, mieli twarze czarne od brudu 
i zarostu. Nie zawsze podział bohate- 
rów odpowiadał ściśle kolorystyce 
W .„Aleksandrze Newskim” reprezen- 
tujący dobro Rusini walczą w czar- 
nych zbrojach, zaś Żli Krzyżacy — 
wbiałych płaszczach. Karę złu wymie- 











BARWNE OPOZ) 


rza biel przyrody: pęka zamarznięte 
jezioro ukryte pod_warstwą śniegu, 
toną w rycerze Zakonu. 


Świat pocztówkowy 


Pierwszy film barwny (pełnometra- 
żowy) — „Becky Sharp" Roubena Ma- 
mouliana — powstał w USA w 1935 
roku. Od tego czasu reżyserzy. zwła- 
szcza specjaliści od wielkich wido- 
wisk, coraz chętniej sięgali po barwną 
taśmę. Ale czasem kolor robił dziełu 
filmowemu złą przystugę. Niedosko- 
nałość techniki zdjęciowej prowadzi 
bowiem do niezamierzonego zafał- 
szowania świata przedstawianego. 

Nie kwestionowaną zdobyczą filmu 
barwnego jest nowy, malarski sposób 
wypełnienia kadru. Najczęstszą inspi- 
racją dla operatorów i reżyserów stał 
się impresjonizm francuski. Sekwen- 
cja śniadania na trawie w „Pannach 
z Wilka” Wajdy świadomie i pięknie 
naśladuje obraz Maneta. Zdjęcia 
w. „Pikniku pod Wiszącą Skałą” przy- 
pominają album impresjonistycznych 
reprodukcji, szczególnie , Renoira. 
Kubrick w „Barry Lyndonie" wzoruje 
kolorystykę na angielskim malarstwie 
pejzazowym wieku XVIII i pierwszej 
połowy wieku XIX. Pastelowość bar- 
wy, rozproszone Światło pierwszej 
części filmu tworzą nastrój pewnej 
umowności, przypowiastki. Tu _po- 
cztówkowatość jest zamierzona. Dru- 
ga część „Lyndona” utrzymana jest 
w. konwencji bardziej, realistycznej. 
barwy są pełniejsze, dosadniejsze — 
widać analogie z malarstwem Consta- 
ble'a. 


Film barwny nie zawsze wykorzys- 
tuje całą skalę panchromatycznej pa- 
lety. Czasem środkiem ekspresji staje 
się monochromatyzm, jak we wspom- 
nianym_już fragmencie „Taksówka: 
rza”, gdzie wrażenie jednobarwności 
wywołane jest użyciem filtrów obiek: 
tywowych., Antonioni w „Czerwonej 
pustyni” do swoich potrzeb naginał 
nie oko kamery, ale rzeczywistość, 
przemalowując Świat lub budując go 
z elementów, których kryterium dobo- 
ru był kolor. 

Tych, eksperymentów z lat sześć- 
dziesiątych nie uznano by dziś za szó- 
kujące. Barwa zdominowała kino, 
a widz przyzwyczaił się do niezwyk- 
łych rozwiązań kolorystycznych, ua- 
trakcyjniających nie tylko filmy reflek- 
syjne, psychologiczne, ale i thrillery 
(choćby „Nie oglądaj się teraz" Roe- 
9a). W „Rozmowie” Coppoli.w steryl- 
nie białej łazience tryska jaskrawo- 
czerwona krew, plami ściany, osacza 
bohatera. Śwoją drogą ciekawe jestto 
upodobanie kina do czerwieni — nie- 
koniecznie tłumaczącej się obecnoś- 
cią krwi — widoczne choćby w tytu- 
łach: „Czerwony balonik”, „Czerwo- 

ia”, „Czerwone połoniny” 


dwubarwności 


W epoce filmu czarno-bialego pró- 
by barwienia taśmy przez Griffitha czy 
Eisensteina były czymś niecodzien- 
nym, nowym. Dziś sytuacja oowróciła 
się. Na tle kinematografii kolorowej 
dzieło czarno-biale staje się ewene- 
mentem. Claude Chabrol mówi: „Nie 
stać mnie na zrobienie filmu czarno- 
-białego. Jest dziś zbyt drogi, to luk- 
$us w warunkach, gdy wszystkie la- 


boratoria nastawione są na. kolor. 
Żeby sprzedać i rozpowszechniać film 
czarno-biały, trzeba zrobić coś praw- 
dziwie niezwykłego” 

| rzeczywiście, wśród najwybitniej 
szych filmów ostatnich lat kilka zreali- 
zowanych zostało na taśmie czarno- 
-białej. W każd,m przypadku inne 
przyczyny motywują stosowanie od- 
chodzącej techniki. 

We „Wniebowstąpieniu”  Łarisy 
Szepitko kontrasty czerni i bieli nie 
symbolizują_manichejskiej opozycji 
dobra i zła. Obio barwy znamionują tu 
zło. Biel — to zima, śnieg, bezduszność 
przyrody. Śnieg przynosi partyzantom 
głód i chłód. Śnieg ich osacząodbiera 
mozliwość ucieczki. Ciemne sylwetki 
ludzi są doskonałym, choć rucho- 
mym, celem dia hitlerowców. Ale 

mność nie przynosi ocalenia — 
czerń piwnicy jest czernią Tartaru, ka- 
towni. Rozżarzone do białości żelazo 
zadaje ból. | znów biel — jasność po- 
ranka dopełnia męki: biała śnieżna 
droga wiedzie na miejsce każni, 
śmierć nadchodzi w blasku dnia. Na 
czapce chłopca szary ślad po odprutej 
gwieździe. A gdyby gwiazda nie była 
odpruta, czy Szepitko musiałaby ją 
dziś malować na czerwono, tak jak to 
kiedyś robił Eisenstein? Chyba nie, 


ten symbol uniezależnił się od swego 
koloru 

„Pięć wieczorów” Nikity Michałko- 
wa to film nakręcony na taśmie barw- 
nej, ale poddanej wirażowaniu. Za- 
bieg ten umożliwia płynne przejście 
od czarno-białej części filmu do częś- 
ci kolorowej. Z drugiej strony pewna 
nieczystość, „udawanie” barw neu- 
tralnych, odzwierciedla życiową grę 
postaci, ich dystans do rzeczywisto: 
Gi. Świat widziany oczami głównej bo- 
haterki jest zwykły, monotonny, ani 
biały, ani czarny: po prostu szary, 
Przełamując swój surowy system mo- 
ralny i wydobywając pragnienia do- 
tychczas tłumione, kobieta nagle poj- 
muje piękno życia. Zmianom w jej 
osobowości towarzyszy zmiana kolo- 
rystyki obrazu. Ogromny kontrast 
między przeciątnością a szczęściem, 
Szarością i wielobarwnością budowa 
ny jest jakby wewnątrz psychiki boha- 
terki, a nie w sferze środków technicz- 
nych. U Michałkowa kolor niczego nie 
wyjaśnia, nie jest też celem sam w so- 
bie, jego użycie wypływa po prostu 
z myślowej struktury filmu. 

Mimo wielu eksperymentów i dzieł 
wybitnych wciąż odnosi się wrażenie, 
że w stosunku do innych filmowych 
środków wyrazu, takich jak ruch ka- 


Humphrey Bogart w filmie „Mieć i nie miać” 


mery, montaż i prowadzenie narracji, 
muzyka - kolor pozostaje przez twór- 
ców nie wykorzystany, Aktualne są 
nadal słowa Eisensteina z jego ostat- 
niego artykułu (1948), zatytułowanego 
właśnie „Film kolorystyczny”': „Kiedy 
mówię o dramatycznej funkcji barwy, 
mam na myśli dwa aspekty lego za- 
gadnienia — zarówno podporządko- 
wanie żywiołu barwy określonej dra- 
maturgicznej konstrukcji, która jed- 
nocześnie rozbudowuje się wchlania- 
jąc w siebie (na równi z innymi ele- 
mentami) i barwę, jak również — sze- 
rzej pojmując dramaturgiczne widze- 
nie barwy — barwę jako czynny ele- 
ment, który wyraża czynny i pełen woli 
zaczyn w umyśle tego, kto z barwy 
korzysta, w odróżnieniu od bezkształ- 
tnego status quonaturalnej kolorowej 
rzeczywistości. Kształtowanie barw- 
nego obrazu w odróżnieniu od barw- 
nej rzeczywistości w przyrodzie i zja- 
wiskach. niezależnej od woli tego, kto 
z »istniejącego stwarza nadzwyczaj 
nem, ma to do siebie, że służy wypo- 
wiadaniu myśli i uczuć: 


HANNA 
BARSZCZ 


lowarda Hawksa (1941) 





Wiele wskazuje na to, że o kinie rumuńskim będzie się mówić coraz więcej 
i coraz lepiej. Z trzynastu nowych filmów ponad połowa podejmuje problernaty 
kę współczesną: sprawy rzeczywiście ważne i poruszające. 


KORESPONDENCJA WŁASNA Z RUMUNII 


tworem niewątpliwie najwni 

|| kliwiej i równocześnie najod- 

ważniej ukazującym moralne 

i społeczne problemy współczes- 
nego człowieka jest zrealizowana 
przez Mircea Daneliuca „„Próba mi- 
krofonu”. Filmautorskiw pełnymtego 
słowa znaczeniu, reżyser jest bowiem 
także autorem scenariusza oraz Od- 
twórcą głównej roli. Właśnie bohater 
filmu, jego stosunek do świata i ludzi, 
system jego wartości. określają pasję 
moralną tego filmu — widoczną już 


w głównych zarysach w scenariuszu, 
ale odpowiednio zagęszczoną i uner- 
wioną w aktorskiej kreacji. Bohaterem 
jest operator telewizyjny. W swoich 
reportażach tropi różne Sprawy. T: 

co z tych reportaży pojawia się później 
w telewizji, nie zawsze jest jednak rze- 
czywistym obrazem życia zaobserwo- 
wanym przez samego bohatera. Na 
użytek telewizji powstają raczej „ob- 
razki”. które ludzie chętnie obejrzą 
i które nie zakłócą ich wizji świata 
i samych siebie. W pewnym stopniu 


Silvia Popevici, George Motol I Daniel Bucurescu w filmie „Powrót wygnańca” Malviny U! 


zniekształca to psychikę bohatera. Nie 
jest zły, ale nie potrafi dostrzec głęb- 
szych przyczyn swojego cziałania, au- 
tentycznych wartości życia. Okazją do 
rewizji jego „sposobu na życie” staje 
się powołanie go do wojska. Włedy 
zaczyna patrzeć na siebie poważniej, 
uzmysławia sobie, że jego dotychcza- 
sowe życie było tylko „próbą mikrofo- 
nu”, że prawdziwie ludzką egzysten- 
cję powinien dopiero zacząć. Ta ewo- 
lucja wewnętrzna bohatera ukazana 
została z dużą prawdą psychologicz- 


Dlaczego 


ną. Film zrealizowano z wielką profes- 
jonalną sprawnością. Użyte środki — 
szczególnie praca kamery: żywa, 
ruchliwa w części pierwszej, zaś spo- 
kojna, opanowana w drugiej - organi- 
cznie służą wyrażeniu treści. To spra- 
że jak gdyby znajdujemy się 
w środku wydarzeń, że nie tylko oglą- 
damy, ale także przeżywamy ukazane 
w filmie sprawy, odnajdując w nich 
własne klopoty z egzystencją. 
Ważne społecznie problemy znałaz- 
ły także odbicie w filmach poświąco- 





warto 


obejrzeć te filmy ? 





HENRYK DEPTA 





nych młodzieży. Naszczególną uwagę 
zasługuje film „Ktomnie woła”, zreali- 
zowany przez Letitię Popę. Podstawo- 
wą jego zaletą są niebanalne postacie, 
wzbogacone równie niebanalnym ak- 
torstwem. Bohaterka jest „dziewczy- 
ną z przeszłością”, skierowaną przy- 
padkowo do pracy na dużej budowie. 
Film ukazuje głębsze przyczyny nie- 
właściwych postaw młodzieży. Te 
przyczyny stara się także ujawnić Dinu 
Tanase w filmie. „Pomocnik przy 
otwarciu”, przedstawiającym życie 


zawodowe i prywatne młodego czło- 
wieka. Grający główną rolę Stefan Ma- 
itec' szczęśliwie przezwycięża niedo- 
statki scenariusza, grzeszącego pew- 
ną schematycznością w ujęciu tematu 
oraz zbyt wyrażną oczywistością zało- 
żeń. Oba filmy, zważywszy na podjętą 
problematykę. zasługują jednak na 
dyskusję w środowisku młodzieży 
oraz ludzi odpowiedzialnych zajej wy- 
chowanie. Dobrze się więc stało, że 
zakupione zostały przez telewizję 
i przedstawione będą w ramach pro- 











gramu „Sprawy młodych”. Myślę, że 
pierwszy z tych filmów warto także 
włączyć do Koszalińskich Spotkań Fil- 
mowych „Młodzi i film. 


słych problematykę podjęli Ma- 
nole Marcus w „Człowieku, któ- 
rego potrzebujemy” oraz Tudor Ma- 
rascu w „Dobry wieczór, Irino". Fil- 
my te ukazują konflikty wynikające 
z niemożności pogodzenia obowiąz- 
ków zawodowych z- rodzinnymi. 
Pierwszy ujmuje problem w katego- 
riach bardziej socjologicznych, drugi 
- to kameralny dramat psychologicz- 
ny o samotności kobiety. żony mary- 
narza, nie mogącej dłużej znieść cią- 
głych rozstań i pożegnań. Dość trafnie 
ukazano psychologiczną motywację 
reakcji bohaterki, jej decyzję opusz- 
czenia męża. wypływającą raczej 
z niepewności i zmęczenia dotychcza- 
sową sytuacją, aniżeli z przekonania 
o słuszności podjętego kroku. Owej 
złożoności nie udało się przekonująco 
ukazać w „Człowieku, którego potrze- 
bujemy”. Przedstawiona problematy- 
kanie została na tyle pogłębiona i uo- 
gólniona, aby mogła rzeczywiście za- 
interesować i wzruszyć. Poszczegól- 
ne sceny nie łączą się w zwartą i kon- 
sekwentną całość, Oba filmy zasługu- 
ją jednak na uwagę, przede wszystkim 
ze wzglądu na akcenty krytyki postaw. 
konformistycznych oraz pewnych ne- 
gatywnych zjawisk społecznych. 

Podobnej krytyki nie jest pozbawio- 
na komedia „Sam wśród przyjaciół” 
Comnela Todei. Jednak w związku 
z tym filmem można tylko przypom- 
nieć starą prawdę, iż najtrudniej zrea- 
lizować dobrą komedię. Specjalnej 
satysfakcji nie dostarcza także utrzy- 
mana w konwencji filmu kryminalne- 
go „Waga” Cristiany Nicolae — film 
w założeniu mający służyć ujawnieniu 
prawdziwego oblicza moralnego lu- 
dzi, Niestety. wszyscy bohaterowie te- 
gofilmu są zbyt wyraźnie określeni od 
samego początku. co sprawia, że za- 
kończenie nie stanowi już dla odbior- 
cy żadnej rewelacji. Nie udała się rów- 
nież szpiegowska „Siatka 8” Virgila 
Galotescu. Zabrakło tak ważnego dla 
tego gatunku napięcia i zaskoczenia. 
Stosunkowo najlepsza jest końcowa. 
brawurowa, oparta na dobrych wzo- 
rach scena pościgu samochodowego 
- zbyt mało to jak na cały film. 

Te trzy zdecydowanie słabsze pozy- 
cje nie przysłaniają jednak pozytyw- 
nego wrażenia, jakie wywołuje spot- 
kanie z filmem rumuńskim podejmu- 
jącym problematykę współczesną. 

Jest przecież także obecna historia 
i tozarówno tabardziej odległa, jaki ta 
stosunkowo bliska. 

W szesnastym wieku rozgrywa się 
akcja  dwuczęściowego „Powrotu 


ontrowersyjną, znamienną jed- 
K nak głównie dla ludzi doro- 











wygnańca” Malviny Ursianu. Jest to 
dramat władcy, księcia Aleksandra 
Lapusneanu, zmierzającego do stwo- 
szenia silnych rządów. Świadomie 
zrezygnowano z widowiskowości, tak 
znamiennej dla filmu historycznego. 
Podobnie, głównie na rozegranych we 
wnętrzach scenach _ dialogowych. 
oparty został „Płomień istos" Adriana 
Petringenaru — film ukazujący ważny 
dla Rumunii okres zjednoczenia kraju 
(połowa XIX wieku). Pełne zrozumie- 
nie obrazu wymaga jednak odpowied- 
niej wiedzy historycznej 


liższa współczesności jest 

„Ostatnia noc” Sergiu Nico- 

laescu, oparta na powieści 
Camila Petrescu „Ostatnia noc mi- 
łości, pierwsza noc wojny”. Tytuł 
książki lepiej oddaje problematykę. 
Jest to bowiem film o miłości i film 
o wojnie, ujawniający złożoność tej 
pierwszej i okrucieństwo tej drugiej. 
Wątki przeplatają się nawzajem, uzu- 
pełniają i naświetlają. Akcja rozgrywa 
się w czasie pierwszej wojny świato- 
wej. Film opowiada o człowieku uwik- 
łanym w wojnę, przeciwstawiając jej 
nieludzkiemu obliczu wartości głębo- 
ko ludzkie — miłość, nawet jeśli jest 
ona zagrożona obsesyjną zazdrością. 
Trafnie, przekonywająco psychologi- 
cznie przedstawione zostały dwie 
główne postacie, co jest zasługą akto- 
rów, w tym także Joanny Pacuły. „Os- 
tatnią noc” zobaczymy niebawem 
w naszych kinach. 

Wreszcie film, który w moim prze- 
konaniu jest filmem wybitnym: „Tkli- 
wie odchodząca Anastazja” reż. Alek- 
sandra Tatosa. Akcja rozgrywa się 
w małej wiosce w 1944 roku. Wojna 
wydaje się tu odległa. przerażająco 
bliska staje się dopiero w chwili, gdy 
w środku wioski Niemcy wystawiają 
zwłoki zabitego partyzanta. Wtedy 
rozpoczyna się tragedia, której boha- 
terką staje się młoda nauczycielka 
pragnąca pogrzebać zwłoki, wywołu- 
jąc tym strach wszystkich mieszkań- 
ców wioski. Nie odnoszą skutku pers- 
wazje sołtysa, usiłującego odwieść 
dziewczynę od jej zamiaru. Oszczędny 
wsłosowanych środkach filmten bliż- 
szy jest raczej filmowi atmosfery ani- 
żeli filmowi akcji, w pełni jednak wy- 
dobywa narastający, nieunikniony 
dramat, ujawniający zarówno history- 
czne, jak i ponadczasowe treści. 
W sposobie ich przedstawienia wyraź- 
nie nawiązuje do klasycznej tragedii. 
znakomicie zagęszczając atmosierę 
napięcia i grozy. 

Przedstawione w tej koresponden- 
cji filmy to eczywiście za mało, aby 
można było wskazać ogólniejsze kie- 
runki kina rumuńskiego. Wystarczają- 
«0 jednak, aby stwierdzić, że jest ono 
rzeczywiście ciekawe i żywe. 

m 
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Z EKRANÓW ŚWIATA 








[) trzega przed snemi odpoczyn- 

kiem. Nieostrożny wędrowiec, 
który podda się znużeniu. zostanie 
pożarty przez dzikie zwierzęta. Mala 
siostrzyczka jest jednak tak bardzo 
zmęczona, że błaga starszą o chwilę 
wytchnienia. Ta jednak, świadoma 
niebezpieczeństwa, nie wypuszcza jej 
ręki ze swojej dłoni i nie pozwala się 
zatrzymać. 

Taką bajkę czytały kiedyś. Maria 
i Anna, siostry Sudermann, bohaterki 
filmu Margarethe von Trotty, który ryt- 
mizowany jest w swej narracji poetyc- 
kim refrenem posępnego, czarnego 
lasu. 

Siostry są bardzo do siebie przywią- 
zane, ale zupełnie niepodobne. Star- 
sza, Maria. pracuje jako osobista se- 
kretarka szefa w dużej firmie, jest tzw. 
osobą niezastąpioną, a więc świetnie 
| płatną, co gwarantuje jej pozycję spo- 

ieczną i towarzyską, samodzielność, 
wysoki standard życia. Pozwala też 
opiekować się młodszą siostrą Anną, 
finansować jej studia i wyręczać ją we 
wszystkich domowych czynnościach, 


gp sika o siostrach zagubionych 
LP) w groźnym. ciemnym lesie os- 








centrować się na własnych sprawach. 

Anna, studentka ostatniego roku 
biologii, przeżywa głęboki kryzys psy- 
chiczny. Rozczarowały jąstudia, prze- 
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by delikatna dziewczyna mogła kon- _ 


rażają perspektywy pracy zawodowej 
Myśl o możliwościach inżynierii gene- 
tycznej rodzi w niej bunt, żywiołowe 
pragnienie odmowy uczestniczenia 
w tym wszystkim. Ale jak porzucić 
studia tuż przed dyplomem, przeciw- 
stawić się Manii, która ma prawo spo- 
dziewać się po niej sukcesu? 

Siostry kochają się bardzo i są sobie 
nawzajem potrzebne. _ Neurotyczka 
Anna nie mogłaby istnieć bez opieki 
i pomocy Marii, ale i dla Mariiistnienie 
Anny, jej bliskość i to, co może dlaniej 
zrobić, jest nieodzowne do życia 
i emocjonalnej równowagi. Każda ma 
jednak ża! do tej drugiej, że tamta 
„Myśli tylko o sobie”. Annie ciąży 
Opieka Marii, która jest dla niej tym. 
czym bat dla niewolnika, zmuszający 
<o pracy nad siły; Maria ma żal do 
młodszej siostry, że nie docenia jej 
trudu i starań, zawsze tylko czegoś od 
niej oczekuje, pogrążona w swoich 
depresjach, wątpliwościach i lękach. 

Film Margarethe von Trotty nie miał 
najlepszego przyjęcia w RFN; został 
jednak wytypowany na festiwal w Kar- 
lowych Warach. Po prostu rozminął 
Się z oczekiwaniami rodzimej publicz- 
ności. Przede wszystkim kobiety-reży- 
serki były dotychczas głównie autor- 
kami filmów awangardowych, które 
tutaj cenione są bardzo wysoko. 
Awangarda  zachodnioniemiecka, 











choć niesłychanie kontrowersyjna, 
jest wyraźnie faworyzowana przez 
krytykę, która od tych właśnie filmów 
pokrętnych, dziwacznych, wyrażają- 
cych ekstremalne postawy artystycz- 
ne, moralne i polityczne, oczekuje od- 
rozenia kinematografii, stworzenia 
nowego języka. To, że Margarethevon 
Trotta zrobiła „normalny” film fabu- 
larny, zostało jej poczytane za zdradę 
awangardy. 

A skoro już normalny film... Nasi 
niemieccy koledzy pytani, o czym jest 
film Trotty. zgodnie odpowiadali, że 
o sekretarkach. Widzieli w nim zatem 
probiem społeczny, który autorki nie 
zainteresował ani przez chwilę. Kobie- 
ta pracująca w RFN to przede wszyst- 
kim sekretarka i stąd film z taką boha- 
terką pozwalał oczekiwać społecznej 
analizy warunków egzystencji tej kla- 
sy. jej perspektyw. horyzontów ży: 
wych i intelektualnych, jej relacji z in- 
nymi. Tymczasem fiim „Siostry” roz- 
grywa się jakby w spolecznej próżni. 
skupiony na subtelnej analizie więzów 
międzyludzkich. 

| jeszcze jedno. Reżyserki zachod- 
nioniemieckie przyzwyczaiły publicz- 
ność do filmów agresywnycn, femini 
tycznych, natomiast Trotla. choć zi 
muje się niemal wyłącznie kobietami, 
to jednak odrzuca zdecydowanie fe- 
ministyczny punkt widzenia. Wyraża- 








jąc się nieco paradoksalnie, jest to 
film o ludziach, a nie o kobietach. Nie | 
o sekretarkach, lecz o stosunku domi- 
nacji i podporządkowania, o zależ- 
ności i władzy, o miłości i nienawiści. 
Trotta nie rozmieściławswym filmie | 
znaków wartości. Maria jest oschła, | 
zimna, wymagająca, próbuje rozliczać | 
się zato, czym darzy, alewięcej miłoś- | 
ci jest w jej władczym zniewalaniu niż 
w oddaniu i pokorze Anny, ślicznej, 
pełnej liryzmu, łagodnej. Anna popeł- | 
nia samobójstwo, bardzo okrutne, sa- | 
mobójstwo z nienawiści, wymierzone | 
przeciw siostrze. Podcina sobie żyły | 
właśnie wtedy, gdy Maria spotkała | 
mężczyznę. którym się zainteresowa- | 
ła. być może jedynego. którego zdolna | 
byłaby pokochać. Anna nie może 
znieść myśli, że nie będzie jużdiaswej 
siostry jedynym i wyłącznym obiektem 
uczuć, ze zostanie sama w momencie, 
gdy opiekuńcza i obezwiasnowalnia” 
Jąca miłość Marii uczyniła ją niezdolną 
do życia na własną rękę. | 
Dręczona poczuciem winy Maria 
odsuwa się od kochającego ją męż- | 
czyzny, który daremnie 0 nią zabiega. | 
Próbuje teraz kompensować swoje 
kompleksy i urazy, opiekując się kole- 
żanką z biura, Miriam, fizycznie ude- 
rzająco podobną do Anny. Miriam jest 
roztrzepana, lekkomyślna, lubi męż- 
czyzni zabawy, Maria chce ją ukształ- | 
tować na własny obraz i podobień- | 
stwo wypróbowaną metodą świadcze- | 
nia dobrodziejstw. Miriam u niej mie- | 
szka. otaczana jest opieką, Maria fi- | 
| 




















nansuje jej naukę języków. Choć nie- 
zbyt inteligentna i mało wrażliwa Mi. 
riam odkrywa, że zastępuje swej opie- 
kunce nieżyjącą siostrę; zafascyno- | 
wana tym, co jełączyło, tropiączagad- | 
kę śmierci Anny, znajduje jej pamięt- 
nik, a w nim oskarżenie Marii. Po | 
gwałtownej scenie Miriam odchodzi; 
za żadną cenę nie chce poc porządko: 
wać się Marii, chce żyć bez gwarancji 
bezpieczeństwa, ale po swojemu. Nie 
chciałaby znaleźć się w roli Anny, nie 
chciałaby stać się taką jak Maria. Być | 
taką jak Maria i Anna równocześnie — | 
być może to jest rozwiązanie? Dla 
Miriam. A dła Marii? Maria zostaje 
sama z oskarżeniem w pamiętniku An- 
ny: „przywal moje ciało grobowym | 
kamieniem. przebij moje serce osino- | 
wym kolkiem, zwiąż moje ręce, bo- 
wiem będę powracać nieustającym 
wyrzutem sumienia. 

Doskonała równowaga, subtelność 
| przenikliwość filmu Margarethe von 
Trotty polega na tym, że można go 
Czytać równocześnie jako proces 
i obronę Marii Sudermann. Film jest 
opisem, lecz nie oceną pewnej sytua- 
cji psychologicznej, której uczuciowe | 
i racjonalne składniki mają wartość | 
uniwersalną, powtarzają się wkażdym | 
związku międzyludzkim. Film który | 
kolejną sceną, epizodem, kwestią dia- 
logu, znakiem wizualnym relacjonu- 
je historię trzech kobiet uwikłanych 
w osobliwy splot zależności wzajem- 
nych, jest zarazem we wszystkich war- 
stwach — przekroczeniem _ poziomu 
opowiadania. odkrywanie istoty 
więzi człowieka z innym człowiekiem. 
Wobec tej opowieści warsztat filmowy 
Margarethe von Trotty jest idealnie 
„„przezroczysty”, nie zatrzymuje na 
sobie uwagi; jego doskonała funkcjo- 
nalność wręcz nie pozwala dostrzec. 
jak dalece jest precyzyjny, oszczędny 
i w kazdym szczególe niezawodny. 








| 
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SCHWESTERN ODER DIE BALANCE DES 
GLOCKS, reż. Margarethe von Trotta, RFN 
























PODRÓŻ DO ARABII 


POLSKA, 1980 
Scenariusz 


Muzyka: Zygmunt Konieczny. Sceno- 
grafia: Teresa Śmus-Barska. Kierów- 
nictwo produkcji: Lechosław Szutten- 
bach. Wykonawcy: Halina Łabonarska 
(Anna). Andrzej Różycki jr. (Jurek). 
Jan Peszek (Jan), Ewa Decówna (Bar- 
bara)._Zdzisław Wardejn_ (Tadeusz), 
Jerzy Binczycki (lekarz), Barbara Wał- 
kówna (matka Jurka), Halina Koman- 
-Dobrowolska (matka Anny), Małgosia 


















Marks (córeczka Anny), Elżbieta Ja 
sińska (Maryśka), Wojciech Wii 
ski. (Boguś) i inni, Produkcja: PRF 
„Zespoły Filmowe" — Zespół „Tor”. 
Barwny. Dozwolony od 15 lat. Czas 
wyświetlania: 95 min. 





„Film o miłości, pogodzeniu, tęsk- 
nocie za szczęściem” — tak określił 
„Podróż do Arabii" reżyser Antoni 
Krauze. Osiągnięte minimum kom- 
fortu życiowego nie oznacza dla 
30-letniej bohaterki realizacji wszy- 
stkich aspiracji. Nurtuje ją Świado- 
mość braku intensywnych, pięknych 
przeżyć, potrzeba głębszych uczuć. 








FIST 


USA, 1978 
























Reżyseria: NORMAN JEWISON. Sce- 
nariusz: Joe Eszterhas i Sylvester 
Stallone. Zdjęcia: Laszlo Kovacs. Mu- 
zyka: Bill Gonti. Piosenka „Santa 
Claus ls Coming to Town": Fred Coots 
i Haven Gillespie (śpiewa Frank Sina- 
tra). Scenografia: Angelo Graham 
Wykonawcy: Sylvester Stallone (John- 
ny. Kovak), Rod Steiger (senator An- 
drew Madison), Peter Boyle (Max Gra- 
ham), Melinda Dillon (Anna Żerinkas), 
David Huffman (Abe Belkin), Kevin 
Conway (Vince Doyle). Tony Lo Bian- 
co (Babe Milano), Cassie Yates (Mol- 
1y), Peter Donat (Artur St. Clair), John 
Lehne (Grant), Henry Wilcoxon (Win 
Talbot), Richard Herd (Mike Mona- 
han), Tony Mockus (Tom Higgins) 
Ken Kercheval (Bernie Man), Elena 
Keram (pani Zerinkas), Joe Tornatore 
|). Janus Kaven (Andrews), Stu- 
iltard (Phil Talbot), Brian Dennely 
(Frank Vasco), Sam Chew (Peter Ja- 
cobs), Robert Lipton (Dave Roberts), 
John Błeifer (Mishka), Frank McRae 
(Lincoln Dombrowsky), Rozsika Hal- 
mos (pani Kovak), Earl Montgomery 
(Russel Langley), Harry Busch (repor- 
ter TV) iinni. Produkcja: Chateau Pro- 
ductions dla UnitetArtits. Barwny. Do- 
zwolony od 18 lat. Czas wyświellani 





Tytuł ma podwójne znaczenie: jest 
skrótem nazwy związku zawodowe- 
go transportowców, a po angielsku 
znaczy „pięść”. Dzieje grupy związ- 
kowców amerykańskich od lat trzy- 
dziestych do współczesności. Obraz 


starć klasowych, a jednocześnie 
sensacyjny wątek walki z korupcją 
i wpływami gangsterskimi w łonie sa- 
mego związku. 


KOBIETA I KOBIETA 


POLSKA, 1980 


Scenariusz i reżyseria: RYSZARD BU- 
GAJSKI i JANUSZ DYMEK. Zdjęcia: 
Janusz Kaliciński, Muzyka: Wojciech 
Trzeiński. Scenografia: Teresa $mus- 
-Barska. Kierownictwo produkcji: Mi- 
chał Szczerbic. Wykonawcy: Halina 
Łabonarska (Barbara), Anna Roman- 
towska (irena), Witold Dębicki (Mi- 
chał), Stefan Szmidt (Jerzy Domagal- 
ski). Stanisław Jaroszyński (Jabloń- 
ski), Jerzy Zelnik (architekt), Jerzy Kry- 
szak (Kozłowski), Andrzej Głoskowski 
(sekretarz), Zofia Grąziewicz, Wiesła- 
wa Grochowska | Elżbieta Dąbrowska 
(robotnice), Piotr Krukowski (Sadko- 
wski). Janusz Dymek (asystent dyrek- 
tora), Marian Pogasz (dyrektor naczel- 
ny), Halina Billing-Wohi (kierownicz- 





ka schroniska), Mirosław Szonert (są- 
siad), Róża Chrabelska (bibliotekar- 
ka), Eugeniusz Wałaszek (delegat 
zjednoczenia), Karoł Obidniak (kie- 
rowca Władek), Szymon Pawlicki 
(mąż Ireny), Jerzy Braszka (kierowca 
Stefan), Mirosława Gwożdzińska i 
Aleksandra Krasoń (recepcjonistki), 
Stefan Kąkol (kierownik budowy). Da” 
nuta Klopocka (sekretarka Barbary) i 
inni. Produkcja: PRE „Zespoły Filmo- 
we' — Zespół „X”. Barwny. Dozwolo- 
ny od 15 lat. Czas wyświetlania: 102 
min. 


Konfrontacja różnych postaw 
w trudnych sytuacjach zawodowych 
1 osobistych. Bohaterki filmu pełnią 
kierownicze funkcje w miasteczku 
i w fabryce. Ich awans zawodowy 
wystawia na próbę łączącą je przy- 
jażń, powoduje teź nasilenie konflik- 
tów z otoczeniem. 














JESIENNE DZWONY 


ZSRR, 1978 " 


Reżyseria: WŁADIMIR GORIKKER. 
Scenariusz na _ podstawie „Bajki 
o śpiącej królewnie i siedmiu bohate- 
rach” Aleksandra Puszkina: Aleksan- 
der Wołodin. Zdjęcia: Lew Ragozin. 
Muzyka: A. Kogan. Scenografia: Alek- 
sander Popow i Anatolij Koczurow. 
Wykonawcy: Irina Affierowa (caryca), 
Aleksander Kiriłłow (car), Ludmiła 
Driebniewa (macocha), Lubow Czir- 
kowa (królewna). Władimir Wichrow 
(królewicz), Natalia Sajko (Czernaw- 
ka). Gieorgij Martirosjan, Walerij 
Czemniajew, Aleksander Andriusenko, 
Wiktor Nieznanow, Leonid Trutniew 


Aleksiej iwaszow i Sierioża Bardygin 
(rycerze) i inni. Produkcja: Centralne 
Śtudio Filmów Dziecięcych i Młodzie- 
żowych im. M. Gorkiego w Moskwie. 
Barwny, szerokoekranowy. Opraco- 
wany w polskiej wersji językowej ((re- 
żyser dubbingu — Ryszard Sobolew- 
ski). Bez ograniczenia więku. Czas 
wyświetlania: 76 min. Tytuł oryginal- 
ny: „Osiennije kołokoła”. 











Poetycka, zrealizowana z malar- 
skim pietyzmem baśń o królewnie 
prześladowanej przez złą macachę 
i znajdującej schronienie w wiejskiej 
chacie. 
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FAKTY 


Znane już są tytuły czterech pierw- 
szych filmów, które wezmą udział w te- 
gorocznym festiwalu w Cannes (8-23 
maja): .Bye, bye Brasil” Carlosa Diegu- 
esa (Brazylia), „Dzień jak inne” Mrinala 
Sona (Indie), „Fantastica” Gillesa Car- 
le'a (Kanada-Francja) | „Skok w pust- 
ce" Marco Bellochio (Włochy). Najnow- 
szy film Felliniego „„Miasto kobiet” zo- 
sianie prawdopodobnio: wyświatlony 
poza konkursem 
* 

Annie Girardot zagra Marię Stuart 
wfilmie „Ostatnia noc”. który reżyseru- 
je Didier Decoin, znany dotychczas jako 
pisarz i scenarzysta. 

* 

Opatrzony marką „kontrowersyjne- 
go". rożyser Bob Rafelson (.Pięć ła- 
twych utworów ') przenosi na skran kla- 
syczną czarną” powieść Jamesa M 
Gaina „Listonosz dzwoni dwa razy 
z Jackiem Nicholsonem w roli gównej 
Warto przypomnieć. że w naszej TV 
widzieliśmy w ubiegłym roku pierwszą 
ekranizację książki w reżyserii Tay Gar- 
netta z Laną Turner i Johnem Garfial- 
dem; swobodnej jej adaptacji dokonał 
także Luchino Visconti w filmie „Opęta- 
nie”, uważanym dziś za klasyczne dzie- 
ło włoskiego nearealizmu. 

* 

Natalia Gundariewa (na zdjęciu) gra 
w filmie „Kiedyś, dwadzieścia lat temu” 
rolę kobiety, która cale swoje życie po- 
święcila szczęściu rodziny i dzieci. Re- 
żysar Jurii Jegorow określa swój film 
jako „liryczną komedię” — ale dzieje 
ziesiąciorga dzieci „mamy Nadii” 
składają. się na obraz o prawdziwio 
epickim wymiarze. 

tot, Sowieskij Film 


DZIE 


Gina powraca? 


Najwspanialszym widowiskiem była 
dla niej burza na morzu, Gina Lollobri- 
glda przebywała w marcu w Nicel 
w związku z festiwalem kina wło- 
sklego. 

— Burza to 008 niezwykłego. Nie jes- 
tem stworzona do spokoju. .Mare mat- 
to” (Szalone morze totytul filmu Rober- 
ta Castolianiego z 1963 roku. Grałam 
w nim z Belmondem. Nigdy nio mialam 
równie pięknej roli. Grałam brzydulę. 

Uroda była przeszkodą w mojej kario- 
rze aktorskiej. Początkowo starano mi 
się mówić: „Bądź piękna imilcz”,a póź 
niej niechętnie powierzano mi ole dra- 
matyczne, Występowałam więc w fil- 
mach. które dzisiaj nie są dla mnie 
żadnym powodem do dumy. Mogłam 
jednak pokazać w Nicei kilka, któro li- 
czą sią w mojej 35-etniej karierze ekra- 
nowej. Wyświetlam je sobie także w do- 
mu. Myślę jednak przecie wszystkim 
© teraźniejszości. Nio jestom bojaźliwa, 
ale moja rzymska willa to rodzaj bunkra 
wyposażonego w systemy alarmowa, 


kuloodporne szyby. radary. psy. Wśród 
tych psów jest także owczarekniemiecki 
odkupiony od policji w Monachium. To 
niezwykle mądre stworzenie. Wysępo- 
wal parą razy na ekranie. Jego dnićwka 
wynosiła 300 tysięcy lirów... Ja, kiedy 
zaczynałam, dostawałam tysiąc rów. 
Zachowałam także mój pierwszy kon- 
trakt na sumę 40 tysięcy rów, Pamią- 
tam, że kupiłam sobie wówczas za te 
pieniądze parasolkę | płaszcz. Byłam 
tak szczęśliwa, że nie spałam całą noc. 
Później sypiałam bardzo dobrze... No. 
basta! Proszę raczej popatrzeć na moje 
najnowsze fotografie. 

Gina pokazuje Plerre Montagne'owi 
z „Le Figaro" około dwudziestu zdjęć, 
arcydziela tochaiki | fantazli, łączące 
niebo Filipin z toskańskimi pojzażami. 

— Sądzę — mówi Lollobrigida - ża 
fotogratia jest lepszym środkiem wyra- 
żania siebie niż kino będące sztukązbyt 
kolektywną. Ale nie wyrzekam się kina. 
Przygotowuję się obecnie do zagrania 
jednej z ról w „Krótkiej porze miłości” 
adaptacji opowiadania Mikołaja Lesko- 
wa. będę także  wspólproducentką 
filmu. 

Ciągle marzę o teatrze. Bylam stu- 
dentką Akadomii Sztuk Pięknych kiedy 
skłoniono mnie, abym wzięła udzial 
w konkursie na Miss Rzymu. Wygrałam 
go wraz z Silvaną Mangano. Wiedy 


przyszły propozycje z kina. Teatr od lat 
kusił mnie propozycjami, ale nieustan- 
nie je odrzucałam. Teraz podjęłam do- 
cyzję. Właśnie mam zamiar podpisać 
kontrakt i wyjachać do Nowego Jorku. 
Mam dwie możliwości: wystąpię w ko- 
medii muzycznej, opartej na moim fi 
mie „Dobry wieczór, pani Campbel 
lub w sztuce neapolitańskiego drama- 
turga Eduardo De Filippo „.Filomena 
Marturano", 


PREMIERY 


Straszny dom 


Książka Jaya Ansona „Groza w Ami- 
tville” jest (zdaniem autora tej notatki) 
zapewne najnudnieszym horrorem, ja- 
ki kiedykolwiek napisano. W sposób 
pedantyczny i monotonny opisuje noc- 
ne strachy, jakie nękają rodzinę Lutzów 
(małżeństwo z trojgiem dzieci), która 
wprowadziła się do domu zakupionego 
za tanie pieniądze, ale „nawiedzone- 
go”. Jak to się jednak czasem zdarza, 
adaptacja filmowa okazała się znacznie 
lepsza. W rękach profesjonalnego reży- 
sera Stuarta Rosenberga miałki mata- 
riał przemienił sięw obraz nieoczekiwa- 


nie sugestywny. Film ..Groza w Amity- 
ville” (Tche Amityville Horror) znalazł 
Się na liście przebojów zimowego sezo- 
nu w Stanach Zjednoczonych. a oboc- 
nie z niermniejszym powodzeniem wy- 
świetlany jest w Europie. 

Historia jest podobno autentyczna: 
rodzina Lutzów opowiadała o pelnych 
grozy nocach w wywiadach telowizy|- 
nych, a autor książki, Jay Anson, twier- 
dzi. że jedynie Spisał to. co mówili 
członkowie rodziny. W strasznymdomu 
dokonano przedlaty morderstwa, októ- 
rym głośno było w prasie: 16-1etni chto- 
pak, powodowany niewyllumaczalnym 
impulsem, zastrzelii rodziców i rodzeń- 
stwo. Klody w domu zamieszkali nowi 
lokatorzy, przede wszystkim odczuli 
chłód, którego nie moglo zlikwidować 
znakomicie funkcjonujące ogrzewa” 
nie. A potem się zaczęło - otwierały się 
drzwi do garażu, coś stukało, 00$ się 
pokazywało (najmłodsza córeczka 
utrzymywala. że Odwiedza ją 
świnka”... 


James Bratln tot. Lo Fim Francais 

Film unika pokazywania strachów. 
natomiast opiera swoje działanie na at- 
mosterze. Wprawdzie realizatorzy nie 
otrzymali zezwolenia na zdjącia w au- 
tentycznej scenerii Amityvilie, znaleźli 
jednak odpowiednio malowniczy dom, 
który — zdaniem recenzentów — jest 

sam w sobie postacią dramatyczną! 

James Brolinw roli ojca rodziny należy- 
cie stopniuje swoją histerię wobec wy- 
darzeń, którym nie jest w stanie Spros- 
tać; dzielnie towarzyszą mu w tym Mar- 
got Kidder i dzieci. 

Mimo wszystko sukces filmu zasko- 
czy! producentów, którzy dość długo 
ociągali sią z zakupieniem praw do 


ekranizacj. Złośliwi twierdzą, że naj- 
większy efekt odnosi sekwencja nalotu 
roju czarnych much. Dla Amerykanów, 
panicznie obawiających się zarazków, 
jest to obraz straszniejszy niż najbar- 
dziej niesamowite widma. (ab) 


Lekcja 
tolerancji 


Znany reżyser brytyjski Kenneth 
Leach w filmie ..Gzarny Jack" opowia- 
da wzruszającą historię, którawydarzyła 

w Yorkshire pod koniac XVIII wieku. 
Osierocony chłopiec imieniem Tolly 
w swych wędrówkach po gościńcach 
spotkał rozbójnkia © posturza kolosa 
i czułym sercu, a później także grupę 
kugłarzy. sympatycznego i sprytnego 
znachora, wreszcie córeczką Zamoż- 
nych arystokratów, którą rodzice posta- 
nowlli oddać do domu dla obłąkanych. 
Dziewczynka błąkała się samotnai opu- 
szczona po wsiach. 

Kenneth Loach z wiolką subtelnością 
opisuje tworzenie się więzów przyjaźni 
| czułości między chłopcem a dziew- 
czynką. Nie szuka uwarunkowań społo- 
cznych, jak w swoim głośnym „Życiu 
rodzinnym" — teraz jest tylko moralistą 
| poetą. Młody bohałernauczy swą przy- 
jaciólkę jak przezwyciężać szaleństwo. 
— Ta lekcja tolerancji i odwagi — piczo 
Michel Marmin z. „Le Figaro" — osadzo- 
na jost w kontekście historycznym. ge0- 
graficznym, społecznym, Loach poka- 
zuje, jak na postawy jego bohaterów 
wpływa epoka przemian, epoka rodzą- 
cej się filozofii Oświecenia. W „Czar 
nym Jacku” znałeżć można dokuman- 
talny weryzm, instynkt historyczny, wią- 
czający tn film do najlepszych tradycji 
kina brytyjskiego. 

Rozbójnika gra Jean Franval, francu- 
ski aktor o prawie. dwumetrowym 
wzroście. Opowiada, że Loach oparł 
swój film na powieści Leona Garfielda, 
którą znalazi w dziecinnym pokoju swe- 
go syna. Spodobała mu się tak bardzo, 
że postanowił przenieść ją na ekran. 


„Black Jack”, reż. Ken Loach tot. L Exprosa 





